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Schrift und Aussprache. 

Das Russische bedient sich der cyrillischen (halbgriechischen) 
Schrift der alten Kirchensprache, die unter Peter d. Gr. moder- 
nisiert, seit 1919 durch die Bolschewiken etwas vereinfacht ist. Hier 
wird die lateinische Umschrift gebraucht; für richtige Aussprache 
gilt: c ist z, ck immer zk; 8 ist scharf, wie in Roß, z sanft wie in 
R s e ; c ist tsch in d e u t s c h ; s ist seh, sc ist daher schtsch; z ist *das 
französische j wie in Journal; alle e sind weich zu sprechen, Tur- 
genev liesTurgjenjev; das ie in Bielinskij klingt ebenso (Bjel-, nicht 
Bil-); y ist ein harter Laut zwischen ö und fi; der Unterschied von 
i und 1 bleibt unbezeichnet ; v ist w; den Akzent gibt der Strich 
über dem Vokalzeichen an. Die Vatersnamen, z. B. bei Ivan 
SergejeviS Turgenev (Sergejs Sohn), werden fortgelassen; wir 
sprechen nur von Ivan Turgenev. Es gibt keine Vokallänge oder 
-kürze; die Aussprache der unbetonten Vokale ist vielfach recht 
unbestimmt, wie verhallend. 



Erstes Kapitel. 
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Enger als anderswo sind in Rußland Staat, Kirche, Kultur mit 
Namen und Art bestimmter Städte verknüpft ; zugleich sind die 
Kiewer, Moskauer, Petersburger Zeiten aufs schärfste voneinander 
geschieden. Mittelpunkt des alten Rußland, vom 9. bis 13. Jahr- 
hundert, war das als Handelsstadt, Großfürstenstuhl und Höhlen- 
kloster gleichberühmte Kiew im weiten Südwesten, am Dnjepr, das 
nach langer Blüte dem Ansturm der Steppenvölker erlag und durch 
sie zur Ruinenstadt wurde, wie einst Troja und Rom. Das mittel- 
alterliche Rußland, vom 14. bis 18. Jahrhundert, verschob seinen 
Mittelpunkt weit nach dem sicheren Nordosten, gegen die Wolga 
hin, nach Moskau, dem »Mütterchen«, dem »weißsteinernen«, das 
ungleich mehr noch als Altparis oder Altlondon für Frankreich 
und England zum Herzen und Hirn seines Volkes wurde. Gleich- 
zeitig fast symbolisch das moskowitische Rußland spiegelnd, wuchs 
auch Moskau ins Ungemessene, ohne zu reifen, hielt, ohne Fort- 
schritt, wie erstarrt an allem Alten, also Heiligen, fest und schloß 
sich vor allem Neuen, also Bösen, ängstlich ab. Ein Machtwille von 
außen hemmte 1700 sein weiteres Wachstum und unterband seine 
Bedeutung. Auf die slawisch-tatarische Periode Moskaus folgte 
die Petersburger Epoche und damit die zentrale Kulturstellung 
einer Stadt, die nicht bodenständig, nicht organisch erwachsen, 
sondern durch den Despoten aus finnischen Sümpfen als Ver- 
körperung seines Imperialismus hervorgezaubert war. Und nun 
durchzog die weitere Geschichte Rußlands, wiederum fast sym- 
bolisch, das Duell zwischen Petersburg und Moskau, das heute 
endlich zum Austrag gekommen ist. Der Hellseher Dostojevskij 
hat recht behalten; Petersburg, die phantastische Stadt, kann 
wieder in seine finnischen Sümpfe zurücksinken, und schon schönt 
sich unser Blick an diese neue Kräfteverteilung im Wettbewerb 
der beiden Städte zu gewöhnen. 
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Bis 1700 verträumte das moskauische Rußland sein geistiges 
Dasein, dafür um so wacher in seinem staatlichen Leben, jeden 
Fehl seiner Gegner schlau ausnützend. Es schlief sein Geist, 
getrennt von Europa, nicht durch natürliche Schranken, sondern 
durch den griechischen Glauben, der keinerlei Berührung mit dem 
ketzerischen Abendlande zuließ. Aber Moskaus griechischer Glaube 
war von keinem griechischen Wissen noch Denken begleitet, nicht 
einmal von einer griechischen Kirchensprache, die wie die latei- 
nische im Abendlande Schulen zu ihrer Erlernung beansprucht 
hätte : eine verwandte, ohne weiteres halbverständliche südslawische 
(bulgarische) Sprache herrschte in der russischen Kirche, die ohne 
eigene Schule und ohne selbständiges Wissen und Denken an- 
gewiesen blieb auf eine einseitige Auswahl von Obersetzungen aus 
den Kirchenvätern, auf rein handwerksmäßiges Aneignen des 
geringsten Lesestoffes. Danach gestaltete siQh auch die ganze »Lite- 
ratur«, d. h. ihr dürftigster Ersatz. Wenige Chroniken und Legen- 
den, daneben viel fromme, meist übersetzte Schriften, füllen den 
Zeitraum zwischen 988, da Großfürst Wladimir sich taufen ließ, 
und 1700, da der letzte Patriarch von Moskau starb. Nur das 
epische Volkslied dieser Zeiten könnte die Aufmerksamkeit stärker 
fesseln. Wie Träume mitunter Wunschträume sind, so feierten 
diese Lieder, wovon die Wirklichkeit nichts wußte, stete Siege 
über die »ungläubigen Hunde«, die Tataren, die Oberherren des 
Landes. Und ihr Hauptheld ward ein Moskauer Ideal: roh im Ge- 
baren, weich von Herzen, bedächtigen Sinnes, ein Verspötter seines 
Fürsten und Adels, nur für Witwen, Waisen, Kirchen sich auf- 
opfernd ; mit Verachtung könnten auf diesen demokratischen Helden 
die »feudalen« Gestalten eines Siegfried und Achill herabsehen. 
Formlos wie ihr Held waren diese Lieder der fahrenden Sänger, voll 
von grellen Übertreibungen, einförmigen Wiederholungen, mißver- 
standenen Namen und Daten; doch fehlte es nicht an epischer 
Fülle und Anschaulichkeit, an malerischen Zügen, an nationalem 
Stolz: keine größere Kunst schuf hier aus tosen Liedern ein Ganzes. 
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Aus seinem Mittelalter trat Moskau im Jahre 1700 heraus mit 
dem Glauben, daß es das dritte und letzte Rom, sein Rußland das 
heilige, sein Volk das auserwählte wäre. In seinem Blute staken 
slawische anarchische Instinkte und alter Wandertrieb; sonst 
herrschte ein patriarchalischer Despotismus in der Familie, die 
Allmacht der Tradition im Leben, die Neigung zur Vergesellschaf- 
tung ohne Fähigkeit zur Organisation befm Volke, ein lebhafter 
Sinn für Gleichheit und Brüderlichkeit in allen, sowie ein Mangel 
ästhetischer Anlagen und die Ehrfurcht vor der Mutter Erde. In der 
harten Schule: der Tatarenchane wie der Großfürsten, die sich mit 
mongolischem Geiste vollgesogen, des Moskauer Zentralismus, der 
keinerlei selbständige Regung duldete, und des undankbaren Bodens 
war der Russe zu Genügsamkeit, Ausdauer, Ergebenheit in sein 
Los erzogen worden, ohne geistige Bedürfnisse, huldigend dem 
asketischen Ideal seiner Kirche, das sich mit der sündigen Welt 
nicht vereinigen ließ. Aus diesem Zwiespalt führten ihn heraus: 
Almosen und Fasten, Verehrung von Heiligenbildern und Wunder- 
stätten, Verherrlichung von Mönchstum und Weltflucht. Gleichen 
Geistes war sein Adel, von derselben Unbildung, Roheit, Mystik, 
jede Arbeit hassend, seinen Unterhalt von der Fronarbeit der 
Hörigen fristend. <Der Staat pochte auf die Unerschöpflichkeit 
seines Menschenreservoirs, die endlose Ausdehnung des Landes, 
den blinden Gehorsam gegen den Herrscher, Gottes Abbild auf 
Erden. Man verzichtete schließlich in der Literatur auf die eigene 
Sprache, die in dem primitiven Schrifttum durch die kirchen- 
slawische ersetzt wurde. 

Aber der Fall des orthodoxen Byzanz 1453 weckte den Moskauer 
Imperialismus. Denn kraft seiner Orthodoxie, jetzt der einzigen 
herrschenden, unabhängigen in Europa, trat Moskau das Erbe und 
die Ansprüche auf die Hagia Sophia an, wie es den Türken alte 
Prophezeiungen kündeten. Für die Führung seiner Kriege gegen 
die Steppe, die Ostseeländer, Litauen und Polen ward nun abend- 
ländische Rüstung unumgänglich, und ihr öffneten sich schon im 



10 Erstes Kapitel. 



16. Jahrhundert die streng gehüteten Tore Moskaus; mit ihr kamen 
Handwerker und Kaufleute, Waren und Fertigkeiten. Seit 1650 
trat der Einfluß von dem neuerstandenen Kiew hinzu, das durch 
die Vereinigung Südwestrußlands mit Litauen- Polen in die Bahnen 
polnischer Kultur gedrängt, dessen geistige Rüstung schlecht und 
recht sich aneignete und sie nun nach dem glaubenseinen Moskau 
liinübertrug, nicht ohne auf starke Anfeindung zu stoßen von Seiten 
des unbeweglichen Volkes und seiner trägen, unwissenden Geist- 
lichkeit, die am Alten, nur weil es alt war, hängend, auch die 
geringste Abweichung als ketzerische Neuerung bekämpfte; versteifte 
sich doch die orthodoxe Kirche gegenüber der römischen stets auf 
ihre Unbeweglichkeit, auf ihr treues Festhalten an den »Vätern«* 
Die geringfügigsten »Reformen« führten zu einer Glaubensspaltung: 
die halsstarrigen Anhänger des Alten lösten sich von der »Staats- 
kirche« des Patriarchen Nikon, von den Nikonianern, ab und ver- 
brannten eher sich selbst oder verscharrten sich in der Erde, als 
daß sie »das Siegel« der Sünde auf sich nahmen und vom »alten 
Glauben« abfielen, fortan als die »Altgläubigen« (Raskolniken), 
mit ihrem fanatischen Aberglauben, als Verächter von Tabak, 
Alkohol und Wissen sich schließlich in den tollsten Eigenbröte- 
leien verlierend, verfolgt von Kirche und Staat und erst im 20. Jahr- 
hundert befreit vom Drucke. 

Zugleich mit jenen unbedeutenden Kirchenreformen, die so 
bedeutende Folgen nach sich zogen, wurde das Schrifttum durch 
Obersetzungen aus dem nahen Polnischen und durch russisch- 
polnische Vermittlung bereichert, die sich auf volkstümliche Er- 
zählungen (Melusine, Magelone, die sieben weisen Meister), auf 
Chroniken und Erbauliches bezogen. Die wörtliche Obersetzung 
genügte bereits. Das wenigste davon sickerte langsam in die breite 
Masse hinab und weckte erstmalig geistige Interessen, die bisher, 
wenn auch nur in bescheidenstem Maße, Monopol von Kloster 
und Mönchen gewesen waren. Nur einmal, bei den »Wirren« von 
1603 bis 1613, nach dem Aussterben der alten Rurikfürsten, unter 
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den falschen Dimitrijs, vor der Berufung der Romanows auf den 
einst großfürstlichen, jetzt schon zarischen Thron, waren bei 
den Kämpfen zwischen dem gesetzteren Norden und dem anarchi- 
schen, kosakischen Süden, zwischen dem orthodoxen Osten und 
dem »ungläubigen« Westen (Polen) vorübergehend die Köpfe und 
Federn der Mönche aus ihrer Starrheit erweckt worden, die die 
nationalen und staatlichen Interessen verteidigten. Nichts von 
diesen Streitschriften mit ihrer unglaublich verschnörkelten, stellen- 
weise unverständlichen Sprache kam in den Druck, von dem jene 
Obersetzungen aus dem Polnischen ebenso ausgeschlossen blieben; 
alles dies ward vielmehr nur in wenigen Abschriften verbreitet, 
die im Kloster sowie bei Hof und Adel umliefen. Wohl hatte man 
bereits 1563 in Moskau zu drucken begonnen, aber das abergläu- 
bische, aufgehetzte Volk hatte die Drucker zum Teufel gejagt. Erst 
im 17. Jahrhundert kam der Druck, zunächst freilich ausschließlich 
in Moskau, wieder auf, aber nur im Dienste des Patriarchen stehend 
und beschränkt auf die Herstellung von Kirchenbüchern. Klöster- 
liche Stille ruhte so über dem »weißsteinernen« Moskau und seinen 
»vierzig mal vierzig« Kirchen, über seinem Kreml, dem Zarensitz, 
aus dessen dunklen Kammern und weihrauchgeschwängerter Luft 
der junge Zarensohn in die Ungebundenheit der »Sloboda«, des 
ausländischen »Freidorfes«, flüchtete. Ganz abgeschlossen von der 
Außenwelt waren die Frauen. Im 17. Jahrhundert gab es in Moskau, 
sogar unter alten Hofbeamten, nur wenige, die eine Zarin je 
gesehen hatten ; orientalische Starrheit war das Zeichen der Moskauer 
Periode. Die Hofjournale verzeichneten nur die Anzüge, die der 
Zar beim Ausreiten auf die Falkenjagd oder bei Staatsaktionen 
wechselte. Moskau gehörte zwar geographisch zu Europa, blieb 
ihm aber geistig vollständig fremd, mochte auch materielle An- 
näherung bereits in die Wege geleitet sein. Es glich — bis aufs 
kirchliche Bekenntnis — seinem Todfeind, dem Türken. 

In dieses zähe, fast unmerklich sich fortbewegende Leben griff 
der eiserne Wille eines Despoten und Barbaren ein, der alle Kräfte 
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und Mittel rücksichtslos brauchte, um nur sein weit zurückgebliebe- 
nes Land dem mächtig vorgeschrittenen Westen anzunähern und 
einzugliedern. Lebhaft, wissensdurstig, ehrgeizig füllte Peter der 
Große das erste Viertel des 18. Jahrhunderts mit Kämpfen aus 
gegen äußere Feinde, Schweden und Türken, und innere, Unwissen- 
heit und Trägheit. Er eroberte sich die Meeresküste, an der er, 
fern vom Herzen des Landes, sich nach seinem Wunsche die neue 
Residenz schuf, und drängte ebenso gewaltsam seinen »Bären« 
europäische Schule und Amtsführung, Heer und Flotte, Tracht 
und Sitte auf. Er erledigte das Patriarchat, verweltlichte Rußland, 
zwang den Adel zum Lernen, Reisen und Dienen, trieb die Frauen 
aus orientalischer Abgeschlossenheit in die Gesellschaft und rief die 
Fremden, zumal Deutsche aus den baltischen Provinzen wie aus dem 
Reich, ins Land. Wie einst, 990, die Mütter gejammert hatten, 
daß man ihnen ihre Söhne zur Unterweisung im neuen Glauben 
entriß, ebenso fruchtlos klagten jetzt die Anhänger des Alten über 
den leibhaften Antichrist und sein wüstes Treiben. Trotz aller 
Reibungen hat Peter mit vollem Erfolg den Wagen des alten Ruß- 
land in die neuen europäischen Bahnen gelenkt, mochte auch so 
manches überstürzt sein und rein äußerlich aufgepfropft bleiben. 
Ästhetisches war ihm fremd. Sein praktischer Sinn verlangte 
überall und sofort greifbare Erfolge und begnügte sich daher für 
die Literatur mit einer außerordentlichen Erweiterung ihres Über- 
setzungsrahmens, der jetzt auch Wissenschaftliches, Technisches, 
Politisches umfaßte, sowie mit der Verweltlichung von Schrift und 
Sprache; die Drucktypen wurden modernisiert und dem Über- 
setzer statt der veralteten Kirchensprache die Wahl der Umgangs- 
sprache empfohlen. Zeitungen und Theater sollten seinen Ruhm 
verkünden und für seine Ziele Verständnis schaffen, das freilich 
erst die heranwachsende Generation voll entwickelte, die nicht mehr 
die furchtbaren Opfer kannte, die die Reform verschlungen hatte. 
Peters vorzeitiger Tod unterbrach nicht sein Werk, verlangsamte 
nur das Tempo der Reformen, und die von vielen heiß ersehnte Wieder- 
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herstellung des Alten, d. i. die Rückkehr nach Moskau, blieb aus. 
So stark war die von ihm gegebene Anregung. Es änderte sich 
aber das Muster; war unter ihm und den deutschen Regenten 
deutscher Geist und Einfluß maßgebend gewesen, so wurde unter 
seiner Tochter Elisabeth wie unter Katharina II. das französische 
Vorbild herrschend. Das systematische und pedantische, nüchterne 
und gewissenhafte deutsche Element verblieb zwar weiter in Ka- 
serne, Amt und Schule lebendig, aber in Mode, Gesellschaft und 
Literatur siegte das Lebhafte und Gefällige, Geistreiche und Ober- 
flächliche französischer Halbbildung. 

Wohl ließ sich Geist und Literatur nicht anbefehlen wie Haar- 
tracht und Kleiderschnitt, aber die ihren Peter vergötternde Jugend 
paßte sich langsam auch in geistiger Hinsicht den neuen Verhält- 
nissen an. Volles Verständnis für die Bedeutung seiner Kultur- 
arbeit bewies namentlich der Fischersohn aus dem hohen Norden, 
den Wissensdurst von Archangelsk nach Moskau und von da nach 
Deutschland getrieben hatte, Michael Lomonosov (1711 — 1765), 
der als Dichter, Natur-, Geschichts- und Sprachforscher allen voran- 
ging, vielseitig wie Peter, vorbildlich weniger für die Zeitgenossen, 
die mit dem Unverträglichen arg zusammenstießen, als für die 
Nachwelt, die in ihm den Schöpfer des neuen Stiles und Geistes 
verehrte. Sein Wirken zur Zeit der Elisabeth (1743 — 1761) war 
getragen vom stolzen Bewußtsein der machtvollen Rolle des neuen 
Rußland wie von der tieferen Erwartung, daß dieser neuerstandene 
Staat seine Abhängigkeit von Europa durch eigene Leistungen 
bald ablösen würde. Seine Gelegenheitsdichtung, nur ausnahms- 
weise Reflex persönlicher Stimmung und namentlich der Erbauung 
an Gottes Wundern in der Natur gewidmet, stimmte ihren Ton 
auf den Siegesdonner von Poltawa, da Peter seine Lehrmeister, 
die Schweden, niedergerungen hatte. Übrigens zwang nur die 
Not der Zeit dem Forscher die Rolle eines Dichters auf. Hart blieb 
seine Sprache, gewaltsam seine Bilder; unbedeutend waren die 
deutschen Muster, die er nachahmte (Günthers und Stählins Oden). 



14 Erstes Kapitel. 



Sein lebhaftes Nationalgefühl, seine tiefe Ehrfurcht vor Wissen 
und Wahrheit wie vor der Allmacht des menschlichen Geistes, 
das Bewußtsein eigener Verdienste und sein Freimut erhoben ihn 
hoch über die Umgebung, liehen seinem Auftreten für lange Zeit 
vorbildlichen Wert; seinen Russen ersetzte er eine ganze Akademie. 
Wie Peter der Große auf politischem Gebiete war er auf geistigem 
Felde ein Führer seines Volkes. 

Mit Katharina 11. (1763 — 1796) bestieg den Zarenthron nicht nur 
die aufgeklärte Philosophin, die ehrgeizige Mehrerin des Reiches, 
die unermüdliche Arbeiterin, die große Lebenskünstlerin, sondern 
auch die schöngeistige Frau, Mäzenatin, Schriftstellerin und als 
solche unter den schriftstellemden Kaisern und Königen aller 
Länder und Zeiten eine der bedeutendsten Gestalten. Wohl wichen 
ihre humanen Absichten bald vor der rauhen Wirklichkeit zurück; 
ihre angemaßte Macht stützte sie ja auf den Adel, um dessen Gunst 
sie auf Kosten der Leibeigenen buhlte, und auf die rege Wachsam- 
keit des Despoten, der nichts Unabhängiges neben sich duldete. 
Für ihre Kriege und ihre Liebesaffären erschöpfte sie rücksichtslos 
die Mittel des Staates, d. h. der Bauern. Das Gespenst der Franzö- 
sischen Revolution ließ sie schließlich Verfolgung von Schrift und 
Menschen nachdrücklichst einleiten. Französischen Geist bewun- 
dernd hat sie doch, anders als Friedrich IL, für Sprache und 
Literatur ihres Landes viel Zeit und Kraft selbst eingesetzt, und 
während sie ihre Korrespondenten durch französischen Witz blendete, 
wirkte sie gleichzeitig ungleich tiefer durch ihre russischen Satiren, 
Komödien, Dramen, Allegorien, wie durch historische und päd- 
agogische Schriften. Sie geißelte in flüchtig hingeworfenen Szenen 
Rückständigkeit, Heuchelei und Muckertum des alten Rußland, 
aber ebenso Modenarrheit, Flatterhaftigkeit, Verschwendungssucht 
des neuen, verspottete Scharlatane und erzog so nicht nur ihre Enkel, 
sondern auch das große Publikum und öffnete ihm die Augen über 
die Bedeutung der Bühne und des gedruckten Wortes. Ihrem Vor- 
bild folgend, warfen sich Russen auf alle literarischen Gebiete, nicht 
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mehr als bloße Übersetzer oder blinde Nachahmer. Nur den Roman 
vernachlässigten sie noch, weil ihn der ästhetische Kanon der Franzo- 
sen, ihrer maßgebenden Vorbilder, noch nicht anerkannte. Der pseudo- 
klassische Stil und Geschmack duldete keinerlei Abweichungen von 
den »Regeln«, von der Poetik des Boileau und dem Kurse des Laharpe. 

Auf diesen neuen Bahnen versuchten sich, neben vielen un- 
bedeutenden, einige wirkliche Talente. Der Odendichter Gabriel 
Derzavin (1743 — 1816) schuf förmlich eine literarische Bilder- 
galerie der Zarin, ihrer Feldherrn und Staatsmänner; durch seine 
markige Pinselführung, durch treffende Charakteristik wie gehobene 
Darstellungsart überholte er Lomonosovs Versuche und brachte poe- 
tische Gebilde von einem gewissen Schwung hervor. Doch gelang ihm 
noch nicht die Überwindung der rauhen Sprache, es störten starke 
Ungleichheiten, Öde Längen, Gewaltsamkeit des Ausdruckes, aber 
Gedankenflug und Bilderreichtum war ihm nicht abzusprechen. Er 
zehrte von Katharinas Ruhm; ihr aufrichtiger Bewunderer, erwarb 
er sich besondern Dank, als er die menschlichen Eigenschaften seiner 
Herrin nicht im offiziellen Odenpathos, sondern schalkhaft feierte. 

Derber Realismus zeichnete Denis Fonvisins (1745 — 1792) 
beide Komödien aus. »Der Brigadier« gab ein Petersburger Fa- 
milienbild, zeigte die Verheerungen der Halbbildung und Mode- 
narrheit in der Jugend mit ihrer Gallomanie und Unmoral; aber 
ebensowenig wie über diese »Söhne« konnte man sich über die 
»Väter« erbauen; Beschränktheit war deren geringster Fehler. 
Das Großstadtbild mit den kleinstädtischen Menschen darin er- 
gänzte die Provinz im »Unmündigen«. Jenes Gemälde der Halb- 
kultur erhielt hier ein Gegenstück in dem Bilde rohester Unkultur. 
Wiederum stand das Erziehungsproblem im Vordergrund in der 
lebendigen Darstellung, wie die Mutter ihr Hänslein verzog und 
wie Hänslein ihr die Affenliebe lohnte; Hohn und Spott dieses 
urkomischen Genres milderten die Phrasen konventioneller Moral- 
prediger, der Anwälte der Absichten einer hochwohllöblichen, 
weisen Regierung, die die alte, asiatische Roheit verpönte. 
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Während so Derzavin auf Huldigungen ausging, nur wie zufällig 
Wahrhaftes einstreute; während Fonvisin bissigen, aber billigen 
Spott über Gecken, Idioten und Barbaren ausgoß und sofort ver- i 
stummte, als seine Satire sozialpolitische Themen zu berühren ] 
wagte, hat für lange Zeit nur ein einziger den Mut gehabt, auf J 
Rußlands Eiterbeule hinzuweisen. Seit bald 200 Jahren war hier ' 
der Hörige allmählich zu einem recht- und schutzlosen Objekt der 
Ausbeutung und Willkür, zu einem Leibeigenen seiner Herren 
herabgesunken. Das Menschenunwürdige dieser Zustände erwies 
Alexander Radisöev (1749 — 1802) in seinen »Briefen von einer i 
Reise aus Petersburg nach Moskau« (1790); die einzelnen Sta- 
tionen dieser »sentimentalen Reise« steuerten immer neue, er- .i 
schütternde Bilder des Leibeigenenelends bei. Nichts daran war :{ 
erfunden. Die Namen der betreffenden Gutsherren setzte Katharina 
selbst an den Zeilenrand des Buches; in einer Vision drängte sich ;- 
eben Wahrheit durch die Schar der verlogenen Höflinge an ihren Thron. 
Aber das humanste Buch der älteren Literatur ist erst 1905 für den 
Druck ganz freigegeben worden; sein Verfasser ist dafür zum Tode - 
verurteilt, dann zu sibirischer Verbannung begnadigt worden. Es 
war eines der russischen »Mißverständnisse«: Radisäev glaubte noch 
1790 an die liberalen Phrasen der »Instruktion«, die Katharina für 
eine Ständeversammlung von 1767 aus Beccaria und Montesquieu 
zusammengestoppelt, aber längst wieder abgeschworen hatte. 

Sentimental-liberale Neigungen, doch ohne jede gefährlichere 
Zuspitzung, vertrat in der rationalistischen Aufklärerzeit Nikolaus 
Karamzin (1765 — 1826) in Erzählungen aus neuer und alter Zeit 
und in seinen Reisebriefen aus Europa, wo er die Natur, sowie 
Gelehrte und Philosophen, nicht mehr Könige und Staatsmänner 
aufgesucht hatte, einfache Gefühle verherrlichte, in einer Prosa, 
die sich durch ihren gefälligen Fluß wie durch ihre neuen Wort- 
bildungen von der Starrheit und Steifheit des hergebrachten Aus- 
druckes aufs vorteilhafteste abhob. Er war der erste russische Schrift- 
steller, der seine Leserinnen zu Tränen rührte; im Herzen, wie 
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Katharina selbst, ein Republikaner, was ihn jedoch nicht hinderte, 
sich zur Autokratie offen zu bekennen und diese schon im alten 
Rußland ausfindig zu machen, dessen Geschichte der spätere Histo- 
riograph in monumentalem, livianischem Stil darstellte (1816), eine 
Leistung, mit der er seinen ersten großen literarischen Erfolg erzielte. 
So ging das Jahrhundert zu Ende unter despotischem Druck, 
der sich durch Paul (179&--1801) zur Unerträglichkeit steigerte. 
Die Literatur hatte ihre Kinderschuhe nicht ausgetreten. Sie blieb 
bewußte Nachahmerin der veralteten deutschen — ohne deren 
neue Entwicklung seit Lessing zu kennen — , dann der französischen, 
zumal Voltaires; russisch war an ihr nur die Sprache, roheste An- 
passung an heimische Verhältnisse, Vergröberung des Originals. 
Sie half das Eis brechen, beschleunigte das Einströmen europäischer 
Ideen, predigte zum erstenmal öffentlich Menschenwürdiges, sprach 
von Ehre, verherrlichte Tugenden und verspottete Fehler und Laster. 
Ihre Vertreter entstammten nur Schichten, die Peters Reformwerk 
aufgewühlt hatte, Bauern, Landgeistllchen, kleinem Dienstadel; 
selten ließ sich jemand aus der Gesellschaft zu ihnen herab, der 
Erotik oder Satire zu huldigen oder Talentlosigkeit bloßzustellen. 
Noch beanspruchte die Literatur keinerlei Bedeutung, obwohl sie 
bereits, seit 1790, schweren Verfolgungen ausgesetzt war; Pauls 
Wüten schlug jedem anständigen Literaten die Feder aus der Hand, 
verbannte jedes freiere Wort. Noch hielt diese Literatur keinerlei 
Vergleiche aus; noch fehlte ihr das große Talent; Dichter-Hand- 
werker gab es fast nur unter Beamten, die ihre Muße dafür ver- 
wandten und diese Zeitvergeudung entschuldigten. Durch diese 
Schriftstellerei entfremdete man sich noch mehr dem Volke. Das 
Jahrhundert hatte ja eine tiefe Kluft aufgerissen: einer dünnen 
Schicht Gebildeter standen kulturlose Bauern, Geistliche, Kauf- 
leute gegenüber; die einstige, allerdings barbarische Einheitlichkeit 
der Nation war gesprengt. Man verstand sich nicht mehr gegen- 
seitig; die Gebildeten beherrschten mitunter nicht einmal die eigene 
Sprache, lebten geistig in der Fremde und von ihr. Wie im 17. Jahr- 
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hundert das Schisma, der Raskol, die Verehrer alles Avitischen 
von den gleichgültigeren, der Autorität von Staat und Kirche blind 
folgenden Massen abgesondert hatte, so entfernte eine neue, dies- 
mal kulturelle Spaltung die Gebildeten von der Nation, die in ihrer 
Barbarei verharrte, während jene, Kosmopoliten oder Französlinge, 
mit der Barbarei auch das Russentum preisgaben. Und schon 
regte sich ein erster Protest gegen alles Fremde, der vor der ein- 
reißenden Verderbnis auf die traditionelle, patriarchalische Ein- 
fachheit von Sitten und Leben zurückwies. Vorläufig jedoch gab 
das moderne, fremde Petersburg den Ton an; Moskau zog sich 
schmollend zurück, ohne doch Opposition zu wagen. Petersburg 
blieb Sitz von Hof und Zentralbehörden, Moskau hatte dafür 
eine Universität und wahrte sich eine Autonomie in Geist und 
Geschmack; aber noch waren die Kräfte einigermaßen gleich 
verteilt, und es fehlte die Zuspitzung jeglichen Gegensatzes. Der 
Druck unter Paul lähmte jede Regung hüben wie drüben. 

Der Erfolg des Jahrhunderts war ein gewaltiger; Peters Reform- 
werk hatte sich nicht als Eingebung einer Despotenlaune ver- 
flüchtigt, sondern tief e Wurzeln geschlagen. Allerdings wandte sich der 
neue Staat nur äußeren Aufgaben zu; so fielen unter Katharina II. 
die russischen Gebiete, das Erbteil der Ruriksöhne und ihres 
Kiew, von Polen an Rußland zurück und hörte das Schwarze 
Meer auf, türkische Binnensee zu sein. Aber für Kultur und Bildung 
ward nur privatim, in den höheren Schichten, gesorgt. Das leib- 
eigene Volk sollte beides entbehren; es verharrte bei seinen alten, 
mystischen Idealen, wovon sich die Gesellschaft losgesagt hatte; 
namentlich emanzipierte sich die Frauenwelt, mit einzelnen hervor- 
ragenden Persönlichkeiten an ihrer Spitze. Europas geistige Völker- 
familie war jedenfalls um ein neues Glied bereichert, mochte auch 
dieses vorläufig nicht selbständig funktionieren. Neuen Fort- 
schritt brachte erst eine Palastrevolution zuwege, die noch ganz 
im asiatischen Stil gehalten war. 
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Puskin und Gribojedov. 

Zu echt russischer Überraschung bestieg den Thron des Tyrannen 
der Zögling des Schweizer Republikaners, mit humansten und 
liberalsten Vorsätzen, die freilich, genau wie bei der Großmutter, der 
der Enkel in allem nachzustreben gelobte, ins Gegenteil umschlagen 
sollten. Das kulturelle und konstitutionelle Reformwerk geriet 
sofort ins Stocken, als Alexander I. seinen deutschen Verwandten 
zuliebe den Kampf mit Napoleon unnütz heraufbeschwor und 
darauf alle Kraft und Zeit vergeudete. Der Krieg löste vorüber- 
gehende nationale Begeisterung aus; dauernder wirkte er sich aus in 
zwei ganz unvorgesehenen Richtungen. Einmal erkannte der in seinem 
Gewissen stets wegen des Mordes an seinem Vater beunruhigte 
Zar in den Katastrophen von 1812 und 1813 das deutliche Walten 
der Vorsehung, eine besondere göttliche Mission für sich; in immer 
dichterer mystischer Aura überließ er die Regierung den Händen 
zuverlässiger Schergen aus Pauls Schule, mönchischen Fanatikern 
und Obskuranten. Andererseits beruhigte sich das einmal erwachte 
Bewußtsein der Gesellschaft nicht so schnell wieder: die Offiziere, 
die 1812 — 1815 Europa und Rußlands Rückständigkeit aus eigenster 
Anschauung vergleichen lernten, erörterten und verlangten in 
Geheimbünden, die schließlich im Putsch vom 12. Dezember 1825 
losschlugen, eine immer radikalere Umgestaltung ihres Vaterlandes. 
Während dieses Vierteljahrhunderts machte die Europäisierung 
Rußlands bedeutende Fortschritte, nicht ohne nachhaltige Mit- 
wirkung der Literatur, die jetzt endlich die ihr gebührende 
Bedeutung gewann, zumal durch ihre jüngeren Vertreter. Denn die 
älteren, noch unter Katharina geboren, erzogen, ja tätig, setzten 
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die Oden, die Analcreontik, die Leiirhaftigkeit des 18. Jahrhunderts 
fort; nur waren die Talente größer, die Form vollendeter, der Inhalt 
tiefer. Gewiß, man ahmte noch immer die Fremden nach, Ivan 
Krylov (1768—1844) die Fabeln des Lafontaine; WasilZukovskij 
(1783 — 1852) sentimentale Deutsche; Konstantin Batjuäkov 
(1788 — 1855) die galante Lyrik der Franzosen und Italiener. Aber 
schon atmeten Krylovs Fabeln echt russischen Geist; ihre Sprache, 
trotz mancher konventionellen Floskeln, war von solch natur- 
wüchsiger Saftigkeit und Plastik, so volkstümlich, daß sich keinerlei 
Gedanken mehr an fremde Muster aufdrängten; es war dies die 
erste klassische, d. h. vollendete Leistung, mag sie auch, obwohl 
nicht für Kinder bestimmt, schließlich in deren Welt abgewandert 
sein. Bei Zukovskij war die sentimentale Lyrik einer »schönen 
Seele« keine Tändelei wie im 18. Jahrhundert, sondern der notwen- 
dige Ausdruck tiefsten Empfindens, stiller Ergebenheit hienieden 
und steter Sehnsucht himmelwärts, die dem humanen Erzieher 
Alexanders II. durch Anlage wie Lebensschicksale eigneten; bleiben- 
deres Verdienst erwarb er sich durch gediegene Übertragungen 
fremder Meisterwerke, von der Odyssee an bis zu Schiller und Byron, 
den heimischen Gesichtskreis außerordentlich erweiternd, den Vers 
vervollkommnend. Bätjuskov wußte erotischen Nichtigkeiten 
einen antiken Hauch durch Grazie der Form und Sinnlichkeit des 
Ausdruckes einzuflößen, doch Geisteskrankheit unterbrach bedeu- 
tenderen Aufstieg jäh und für immer. In der Schule von Zu- 
kovskij und BätjuSkov ist nun PüSkin erzogen worden. 

Mit Dichterlorbeer bekränzten die Musen erst diesen Vertreter 
der jüngeren Generation, Alexander Puskin (1799 — 1837), ihren 
Liebling und sein allbezwingendes Talent. Ein Frühreifer, wie so oft 
unter Russen, von genialer Kraft und großem Fleiß, unermüdlich im 
Feilen seiner Lyrik, sich freier in seiner Epik ergehend, hat er als 
glücklicher Nachahmer der Franzosen begonnen, um alsbald zu 
Byron und der Romantik hinüberzuwechseln. Mochte ihm auch 
Zukovskij in der Übertragung von Balladen zuvorgekommen sein, 
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so bürgerte doch er erst die Romantik ein, die ja an sich mit Rittern 
und Gotik, mit Frauendienst und höfischem Wesen, mit mond- 
beglänzter Zauberpracht und mittelalterlicher Mystik den Russen 
ebenso fremd war wie die gepuderte und geschminkte Dichtung 
des VersaiHer Hofes. So mußte sich der angehende Romantiker 
seine Stoffe nicht in Rußland, sondern in der Fremde zusammen- 
suchen : im wilden Kaukasus, in der tatarischen Krim, unter mol- 
dauischen Zigeunern, unter poetischen Räubern, aber schließlich 
ließ ihn der realistische Sinn des Moskauers Stoffe alltäglichen 
Lebens, der nächsten Umgebung, zu Perlen der Poesie umschaff en : 
namentlich in seinem Lieblingsbuch, in dem ersten russischen 
Roman in Versen — schnöder Prosa mißtraute er noch — von 
»Onjegin«, in dieser höchst einfachen Liebesgeschichte eines naiven, 
aufrichtigen Mädchens in der Provinz und eines blasierten Gecken 
aus Petersburg, der seiner Tanja erst dann zu Füßen fällt, als die 
von ihm Verschmähte die stolze und treue Gattin eines Ungeliebten 
geworden ist. Auf die einleitenden, satirisch getönten Kapitel 
lauschte das Publikum mit seinen ihm tief im Blute liegenden 
oppositionellen Gelüsten in gespanntester Aufmerksamkeit, um 
von der Fortsetzung, je wahrhafter und inniger sie wurde, desto 
enttäuschter sich abzuwenden; so wenig war der Geschmack noch 
entwickelt. Der Dichter selbst versuchte sich ja in allen Stoffen 
und Formen; er griff auch in die Vergangenheit zurück, zumal 
als die Gegenwart sich immer schwieriger anließ. Nach Art der 
Shakespearischen Königschroniken schuf er die losen Szenen seines 
»Boris Godunov«, das Schlußkapitel aus dem Leben des tatarischen 
Stallmeisters und Zaren, in Versen von andächtigster Stimmung 
und Prosa von derber Realistik; sonst dichtete er dramatische 
Einzelszenen von außerordentlicher psychologischer Vertiefung. 
Die zentrale Gestalt der Geschichte, Peter, zog ihn mächtig an, 
aber er traute sich an sie nur episodisch heran, sowohl in der Er- 
zählung von seiner Schlacht (»Poltawa«) wie von seinem Fal< 
conetschen Bildnis (»Der eherne Reiter a), offen ganz bewundernd. 
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iiMgeheim stark kritisierend. Ober dies alles erheben sich hoch 
seine lyrischen Gedichte, die aufrichtige, innige Beichte aller Stim- 
mungen und Verstimmungen, Erwartungen und Enttäuschungen, 
Auseinandersetzungen mit Freund und Feind, mit Gott und der 
Welt, mit des Lebens Last und Lust, von unvergänglich und un- 
vergleichlich schöner Form, klassische Zeugnisse seines vornehmen 
und humanen Empfindens und Denkens. Dazu kamen von pro- 
saischen Versuchen die historische Novelle »Die Hauptmanns- 
tochter a, nüchtern gehalten, wie mit Wasserfarben gemalt, mit 
effektvollen Szenen aus dem Aufstande des Pugacov 1772, femer eine 
(wie die meisten Prosastficke unvollendete) Dorfchronik von er- 
staunlich realistischer Kraft, ländliches Elend leicht, aber deutlich 
streifend; endlich jene von der Zensur unterdrückte Versnovelle 
vom »Ehernen Reiter« mit ihrer Verherrlichung Petersburgs gegen 
den Angriff des polnischen Dichters bis zur Schilderung der Seelen- 
qualen eines Opfers dieses Petersburg, eines kleinen Beamten, dem die 
Überschwemmung von 1824 seine Liebsten und den Verstand raubte. 
Neben dem Lyriker und Epiker, Dramatiker und Novellisten 
maß sich der Satiriker und Epigrammatiker in scharfem, schonungs- 
losem Witz mit seinen Gegnern. In seiner Jugend hatte er, dem 
liberalen, oppositionellen Zug der Zeit folgend, vor nichts und 
niemand haltgemacht, hatte gelästert und gehöhnt, und diese 
Ausfälle, in ganz Rußland verbreitet, hatten ihn zu einem heldischen 
Anwalt der Freiheit für das große Publikum gemacht, das von ihm 
weitere geistige Führung erwartete und verlangte. Aber tief er- 
schütterte ihn das Schicksal seiner Freunde, der gehenkten oder 
nach Sibirien verbannten Dekabristen; seine liberale Hitze kühlte 
sich ab und der Aristokrat und Christ söhnte sich langsam aus mit der 
Despotie Nikolaus 1., mochte er auch am eigenen Leib, zumal an 
seinen Versen, den lästigen Druck einer unerbittlichen Bevor- 
mundung und Gedankenschnüffelei tief empfinden und sich in seine n 
Bewegungen als Dichter und Mensch auf Schritt und Tritt beengt 
sehen. Er war ja in einer freieren Epoche groß geworden, und es 
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lebte sich ihm schwer in der Kaserne Nikolaus I. ; innerlich zehrte 
an ihm, was er nicht verlautbaren ließ, und seine Satire traf später 
fa$t nur noch literarische Gegner. Merklich wandte sich nun von 
ihm die Gunst des älteren Publikums ab, das ihn förmlich des 
Abfalls von seinen einstigen Idealen verdächtigte; die Jugend ver- 
götterte ihn weiter, und sein vorzeitiger, gewaltsamer Tod söhnte 
alle mit dem einstigen Liebling wieder aus. Auch später schwankte 
das Urteil über ihn: beschränkte utilitaristische Kritik konnte 
dem Klassiker seine angebliche Ideenlosigkeit, den Mangel sozialen 
Errfpfindens, Gleichgültigkeit gegen das Los der Massen nicht ver- 
zeihen und kühlte ihr Mütchen an dem Ästheten und Aristokraten ; 
es fehlte auch nicht an Oberschwenglichkeit, die in ihm den All- 
dichter und Allmenschen, der alle Gegensätze auflöse, synthesiere, 
feiern wollte. Das Urteil über den gottbegnadeten Künstler und 
edlen Menschen steht fest, ohne daß man ihm einen außerordent- 
lichen Reichtum ungewöhnlicher Ideen und Vorzüge zuschreibt. 
Der große Dichter hat die Literatur in den Vordergrund des all- 
gemeinen Interesses zu rücken gewußt, den Zaren selbst zu ihrer 
Anerkennung gezwungen. Unter seiner Feder erreichte der Vers 
ungeahnte Pracht trotz aller Schlichtheit der Form. Nie verließ 
ihn sein sicheres ästhetisches Urteil; geistreich, vielseitig, gelehrig, 
verpflichtete er sich auf die Dauer keinem fremden Einfluß, als 
dessen Echo seine Dichtung so oft erschien. Wohl war sein Schaffen 
noch kein nationales, aber seine machtvolle Persönlichkeit brach 
sich durch alle Nachahmerei Bahn, und er als erster traf es, auch 
das Einfachste, Nächste poetisch zu verklären und so dem Realismus 
die Wege zu weisen. Widrige Umstände des persönlichen wie des 
öffentlichen Lebens mögen die vollste Entfaltung seines Talentes 
hie und da gehemmt haben; trotzdem hat er, wie sein großer Zeit- 
genosse, Freund und Gegner, der Pole Mickiewicz, seiner Literatur 
die Wege zum Höchsten gebahnt, hat sie aus einer Spielerei zu 
einer Lebensaufgabe gemacht, hat edlen Gedanken unvergleichlich 
schöne Form geliehen. Sein Talent, nicht die Stoffe noch die Ideen, 
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hatte bewiesen, daß Rußland seine eigenen Wege gehen konnte, 
die Nachahmerei überwunden hatte und der Welt bald ein eigenes 
Wort künden sollte. Und Freund und Feind (seine unabhängige 
Gesinnung hatte ihm viele verschafft) blickten auf ihn mit froher 
Erwartung oder scheeler Mißgunst; die Regierung überwachte ihn 
mit offenem Mißtrauen und heimlichem Groll, fühlte sie doch das 
Erwachen einer Richtung, die sich ihrer Kontrolle und Bevormun- 
dung entzog, sich Unabhängigkeit von Urteil und Gefühl sicherte 
und früher oder später zu ihr in scharfen Gegensatz treten mußte. 
An der Schwelle dieser neuen Periode geistigen Schaffens erhob 
sich die lichte Gestalt des ersten freien Zöglings der Musen, des 
Verkünders einer schöneren, höheren Welt, des Bezwingers der 
Herzen, des Meisters der Formen. 

Mit Puskins »Onjegin« wetteiferte in Gunst und Aufmerksam- 
keit des Publikums die Komödie »Wehe dem Verstände« von 
Alexander Gribojedov (1795 — 1829), dem Schöpfer dieses einen 
und einzigen Werkes. In der Gesellschaft erfreute sich Theaterr 
Spielerei, im Grunde über französische Vaudevilles und Kotzebue 
nicht hinausreichend, außerordentlicher Beliebtheit; sie verschlang 
auch die Mußestunden des Patrioten und Beamten, der -im diplo- 
matischen Dienst, in Persien, vorzeitig sein ehrgeiziges Leben lassen 
sollte. Aus dieser Liebhaberei ging jene dramatische Satire hervor, 
die in ihrem Vers, in ihrer Einheit von Zeit, Raum, Handlung sowie 
in manchen Einzelheiten französische Vorbilder nicht verleugnete. 
Satirische Dramen hatten bisher nur die kleinen Diebe gehängt, 
den großen gingen sie sorgsamst aus dem Wege; an diese wagte 
sich der Moskauer heran. Die Eindrücke seiner Jugend, Bilder 
seiner Verwandten und Bekannten verkörperte er mit rücksichts- 
loser Schärfe. Das alte Moskau der guten Gesellschaft, die Stellen- 
und Profitjäger in Würden und Ehren, ihre Kriecherei und Günst- 
Hngswirtschaft, die Gamaschenknöpfe, die Verächter von Geist, 
Wissen und Gesinnung, die Heroen der Leibeigenschaft, sogar die 
nur in Worten und Phrasen sich berauschende, sonst leichtsinnige 
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und oberflächliche, unzuverlässige Jugend durchhechelte sein Held, 
Cackij, der nach ni^hrjähriger Abwesenheit, durch Liebe zu seiner 
Kusine nach Moskau zurückgetrieben, das vorsintflutliche unver- 
ändert wiederfand und, persönlich schwer enttäuscht, ihm schonungs- 
los die Wahrheit sagte, um dafür als Verrückter verschrien zu werden. 
Diese bittere Kritik, die Sprache, zum ersten Male die des Alltages, 
der scharfe Witz, die geflügelten Worte liehen der Komödie unver- 
gänglichen Reiz, aber sie war mehr, sie war eine politische Tat, wie 
die des Beaumarchais; sie atmete neuen Geist. Der Dekabrist (nur 
Glück und Geschick ließen Gribojedov seinen Kopf aus den Schlingen 
von Verhören und Arresten herausziehen) war Anwalt des Volkes, 
grollte seiner Sklaverei, der Entnationalisierung der Gesellschaft, ihrer 
Verehrung alles Fremden und Verachtung alles Traditionellen, Eige- 
nen ; der Moskauer in ihm trat ungleich stärker als bei Puskin hervor. 
So kündete sich schon die Umkehr zum Nationalismus an, aber im 
Grunde fühlten sich der Dichter und sein Held noch ganz vereinsamt, 
suchten ringsum vergebens nach Verständnis und Mitgefühl, mußten 
sich an der ehernen Malier von Vorurteilen, Aberglauben, Niedrig- 
keit der Gesinnung, Öde der Köpfe ihren Schädel einrennen oder 
zu Vorläufern der späteren »überflüssigen«, zu Unfruchtbarkeit ver- 
urteilten Menschen werden. Natürlich durfte die Komödie, in 
tausend Abschriften verbreitet, jahrzehntelang vollständig weder 
aufgeführt noch gedruckt werden; ihr Text schwankt noch heute. 
PuSkin und Griboj6dov waren Führer eines Reigens, der sich 
noch immer im Verse vornehmlich betätigte, Volksweisen, philo- 
sophische Lyrik, auch mit stark pessimistischen Klängen den Sang 
von Wein und Liebe sowie Episches ä ia Byron pflegte. Der Kampf 
verschiedener literarischer Richtungen, zwischen Anhängern des 
alten und neuen Stiles, zwischen Klassik und Romantik war ja 
bald und leicht entschieden. Zwar hatten die Napoleonischen 
Kriege die Aufmerksamkeit des Publikums jeglicher Literatur ent- 
zogen, aber desto lebhafter war diese nach 1815 erwacht. Die 
Jugend der besten Kreise, Fürsten- und Bojarensöhne, wandten sich 
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jetzt der Schriftstellerei zu, von der alter Makel der Lobhudelei und 
Schönfärberei, der Abhängigkeit von Hof ^pd Koterien schon 
wegen der ungesicherten materiellen Lage schwand, als das große 
Publikum Anerkennung und Lohn zu erteilen begann. Es gab 
Zeitschriften und Almanache und in ihnen literarische Kritik, 
mochten auch die theoretischen Auseinandersetzungen über das 
Wesen der Romantik sich nicht durch Bestimmtheit auszeichnen. 
Die Gespreiztheit der alten Dichtung, die Unnatur des Inhaltes 
und Schwerfälligkeit des Ausdruckes wichen modernem Stoff und 
moderner Sprache. Der Zusammenhang mit europäischem Wissen, 
Denken und Leben war außerordentlich erstarkt, und bald verlangte 
die Jugend Freiheit von Gedanken und Gewissen, von Schrift und 
Wort, konstitutionelle Garantien, Hebung der Gerechtigkeitspflege 
wie des Unterrichtes; Lösung der unheilschwangeren Leibeigenen- 
frage; alles dies, sowie Fragen der Verwaltung (Autonomie, Föde- 
ration, Dezentralisierung) und Nationalökonomie (Steuern !) wurden 
nicht nur in geheimen Zusammenkünften lebhaft erörtert. Aller- 
dings verstärkte sich langsam wieder der Druck der Reaktion und 
ihrer Zensur, die Kontrolle von Universitäten und Literatur. Es 
erfolgte die Aufhebung aller Freimaurerlogen, der Bibelgesellschaft, 
der Lankasterschen Schulen. Die Obskuranten gewannen Ober- 
wasser. Trotzdem blieb der Grundton der Alexandrinischen Zeit 
ein liberaler, zuversichtlicher, optimistischer. Aus ihren Schrift- 
stellern stammten die Dekabristen; gehenkt wurde der Bürger- 
Dichter Rylejev, nach Sibirien gingen der Kritiker Bestuiev und der 
Mystiker Fürst Odojevskij. Und der Dekabristen wegen, die sich 
in Petersburg sammelten, blieb Petersburg Sieger in dem Wett- 
kampf mit Moskau, durch seine neue^ Universität, seine ersten 
literarischen Salons, seine Geheimbünde, während Moskau auf den 
Lorbeeren von 1812 ausruhte und sich den Schlaf nicht aus den 
Augen rieb. Eine scharfe Wendung stand jedoch unmittelbar bevor, 
die das Zünglein der Wage zu Moskaus Gunsten ausschlagen ließ. 
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Gogol. 

Auf den »Engel der Menschheit« war ihr »Profoß« gefolgt, der 
auf den Dekabristenputsch hin dreißig Jahre (1825 — 1855) lang 
jedes geistige Leben niederhielt, Universitäten und Literatur kne- 
belte, dem beschränkten Untertanenverstand Wege und Ziele wies, 
Leben zu Kasernendienst umschuf und hinter der Fassade von 
Zucht und Ordnung, mit dem kurz geschorenen Haar, der sorg- 
fältig zugeknöpften Uniform, den ungezählten Gendarmen, Zen- 
soren und Polizisten Schlendrian und Willkür, Bestechlichkeit und 
Roheit ungehindert walten ließ. Der Zar verkörperte die Legi- 
timität, d. i. den weißen Terror; er schlug den Aufstand der Polen 
wie der Ungarn nieder, zog seinem Rußland den Haß aller Anstän- 
digen zu und brachte es in den Verruf des Büttels gegen Humanität 
und Fortschritt. Daheim hatte die drakonische Verfolgung der 
Dekabristen wie jeder neu auftauchenden Geheimbündelei die 
Gemüter verängstigt und niedergeschlagen; die verschüchterte 
Gesellschaft wagte sogar in ihren Spitzen höchstens durch Fern- 
bleiben von der Regierung zu frondieren. Die unter Alexander 
noch planlos, mehr zufällig dreinschlagende Reaktion arbeitete 
jetzt ein festumrissenes Programm aus: ein Zar, ein Gott, ein Volk 
auf dem Granitsockel der Leibeigenschaft, d. h. Autokratie, Ortho- 
doxie, Nationalismus und Sklaverei. Ober den Leib wachten die 
Polizeien, über den Geist die Zensoren, und wehe ihnen, wenn sie 
sich überrumpeln und einem freieren Worte den Weg in die Öffent- 
lichkeit ließen! Obwohl nun in dem unter der strengsten Fuchtel 
gehaltenen Rußland niemand sich auch nur zu rühren träumte, 
flößte doch das Revolutionsjahr 1848 der Regierung panischen 
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Schrecken ein; die abenteuerlichsten Pläne einer ständigen Oberr 
wachung aller, sogar der Ammen, und einer völligen Unterdrückung 
von Wissen und Denken jagten einander, bis der Fall von Seba- 
stopol die Brüchigkeit des ganzen Systems aufdeckte, das nicht 
einmal die Reichsgrenzen zu sichern gewußt hatte. Der Schwund des 
militärischen Nimbus schlug dem Selbstgefühl des Autokraten die 
tödliche Wunde, das Grabgeläute Nikolaus I. galt auch seinem System. 
Blieb auch das geistige Leben der Nation durch drei Jahrzehnte 
unterbunden, so konnte es doch nicht ganz unterdrückt werden 
und fand gerade in Moskau sachgemäße Pflege. Petersburg schied 
aus; allzu unmittelbar lastete auf ihm der Druck von Hof, Zentral- 
behörden, Polizeien. Hier fanden sich nur die Publizisten zusammen, 
die die Weisheit und Fürsorge der Regierung anstaunend — direktes 
Lob war wie Tadel verboten — in Servilität ersterbend die öffent- 
liche Meinung fälschten. In Moskau atmete man freier ; man gewöhnte 
sich an Zusammenkünfte, förmliche Debattierklubs, in denen theo- 
retischer Streit mit allen Mitteln der Dialektik ausgefochten wurde. 
Das Rüstzeug lieferte die deutsche Philosophie, weniger Fichte, 
mehr Schelling und Hegel. Man suchte Rußlands Mission zu er- 
gründen, sollte doch die neue Weltmacht irgendeine neue Idee 
verkörpern. So bildete sich die Slawophilie aus, die streng natio- 
nalistisch orientiert, aus der Not eine Tugend machte, um sich mit 
der unerquicklichen Wirklichkeit aussöhnen zu können. Sie ging 
von ihrem religiösen Glauben aus als von dem deutlichsten Gegen- 
satz zum Westen und dichtete ihm alle die Vorzüge an, die sie im 
Protestantismus, namentlich aber im Katholizismus vermißte: tiefen, 
mystischen Glauben gegenüber dem forschenden Verstand, Liebe, 
Demut, Brüderlichkeit (Konzilien gegenüber dem Papat); Mangel 
aller Machtgelüste, völliges Zurücktreten vor dem Staate in allem 
Irdischen, Gewissensfreiheit und strenge Absonderung alles Geistigen 
vom Weltlichen. In Politik tröstete man sich mit der Fiktion 
einer russischen inneren Wahrheit und Freiheit gegenüber der 
europäischen äußeren mit ihrem Feilschen in Konstitutionen und 
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Parlamenten; man überließ der Regierung, den hierzu im Jahre 863 
aus Schweden freiwillig herbeigerufenen Ruriks, die Verantwortung 
aller Schritte und wahrte sich nur das Recht des Rates, der Mei- 
nungsäußerung. Für alle sozialen Schäden glaubte man an das 
Allheilmittel des »Mirt des Bauern und der Artel des Handwerkers, 
d. i. des Gemeinbesitzes am Grund und Boden, durch deren regel- 
mäßige Neuaufteilung kein landloses Proletariat aufkommen sollte, 
sowie des Genossenschaftswesens auf Grund gleicher Leistungen und 
gleichen Verdienstes. Wohl bestritt man nicht Europas Kultur, 
aber schränkte sie auf Materielles ein und pries dafür heimische 
Armut und Demut. Man behauptete kühnlich, ohne sich um 
historische Zeugnisse zu kümmern, eine einstige hohe Moral, deren 
natürliche Entwicklung durch das Reformwerk Peters jäh unter- 
brochen worden wäre, und verklagte die ganze Petersburger Epoche 
als willkürliche Entfremdung von nationalen Bahnen und Idealen. 
Darum ließ die Regierung die Slawophilen trotz Orthodoxie und 
Abkehr von dem »faulen Westen « und seinem Fortschritt nie zu 
Worte kommen; schien doch das einseitige Herauskehren nationaler 
Momente ihre eigene Grundlage anzutasten. Erst unter Alexander 11. 
durfte sich »slawophile« Ideologie in die Öffentlichkeit wagen. 
Sie war entstanden aus romantischer Flucht in die eigene Ver- 
gangenheit und reaktionärem Protest gegen den Zeitgeist, aus 
deutscher Philosophie und russischem Nationalgefühl, aus starker 
Religiosität und phantastischem Glauben an den Muzik (Bauer, 
90 % der Bevölkerung im »Bauernreich «) und seine fabelhaften 
Eigenschaften, aus Willkür in der Auswahl und Deutung von Tat- 
sachen. Sie pries passive Tugenden, wie sie dem Oriente zukommen ; 
sie verwahrte sich gegen Eingreifen in Staat, Politik, Leben, und nur 
ein starker menschlicher Zug, das Eintreten für die Freiheit des 
verfolgten Geistes und Wortes sowie für die Emanzipation der Frau 
und des Bauern, könnten mit ihr aussöhnen. Ihre ersten Bekenner 
waren hochgebildete Kulturmenschen ; bei den späteren verschärften 
sich die Züge religiöser und nationaler Unduldsamkeit, zu zelotischem 



30 Drittes Kapitel. 



Patriotismus. Auch entwickelte sich Slawophilie teilweise zu Pan- 
slawismus, den Slowaken ausgeheckt hatten, nur sollten sich alle 
slawischen Flüsse ins russische Meer ergießen. Man gedachte ja 
der unter österreichischem und türkischem Joch schmachtenden 
»Brüder«, zumal der glaubenseinen und von europäischer Kultur 
noch weniger beleckten des Balkans, wie der »Russen « (Ruthenen) 
Galiziens (Österreichs). Von den »lateinischen « Slawen, namentlich 
von den Polen, wollte man nichts wissen; eher fanden noch Gnade 
die Böhmen wegen Hus' und wegen der urslawischen Gesinnung 
der »böhmischen Brüder« des 16. und 17. Jahrhunderts. Rußland, 
als die einzige slawische Vormacht, sollte sie gegen Österreich und 
die Türken schützen mit der Hagia Sophia als Mittelpunkt einer 
künftigen slawischen Föderation: Gedanken, die Nikolaus I. schon 
als Legitimist verabscheuen mußte, die erst unter Alexander II. 
(Türkenkrieg 1877!) offen verkündet wurden. 

»Nach Hause zurück« war die Losung der Slawophilen, die Moskau 
anerkannten, aber Petersburg haßten, nach den fabelhaften Zeiten 
eines Zar Aleksej (des Vaters von Peter dem Großen) sich zurücksehnten, 
alte Haartracht und Nationalkostüm anlegten, was die Polizei 
natürlich verbot, und nur Spott für diese Donquichotterien ernteten. 
Sie ließen sich nicht beirren, und der Erfolg hat ihnen recht gegeben. 
Zertreten ist das Deutschtum der Ostseeprovinzen, das der Slawo- 
phile Samarin einst so heftig angegriffen hatte; entthront ist Peters- 
burg; verschwunden sind Österreich und die Türkei; auf ihren 
und Ungarns Trümmern sind Böhmen-Slowakei, Südslawien, Bul- 
garien entstanden. Allerdings liegt Rußland selbst in Scherben, und 
von einem Zusammenschluß der Slawen unter russischer Ägide 
kann niemals mehr die Rede sein. In der schönen Literatur könnten 
die Slawophilen Dostojevskij für sich in Anspruch nehmen, der als 
»Tagesschriftsteller« ihre Ideale (Konstantinopel!) nachdrücklicher 
vertrat; in patriotischer Lyrik hat ihr Theologe Chomjakov starke 
Töne gefunden, mit scharfen Anklagen russischen »Unrechtes«. 

Ungleich weniger kompliziert und widerspruchsvoll (dachten doch 
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die Slawophilen gar nicht daran, die Weltmacht, die nur durch 
die Abkehr von den altrussischen Idealen unter Peter und Katha- 
rina erworben war, aufzugeben!) war der Glauben ihrer Gegner, 
der »Europäer«, »Westler«, Liberalen. Ist an Rußlands Miß- 
ständen der Europäismus schuld, so ist einziges Heilmittel dagegen 
— noch mehr Europäismus; das Reformwerk Peters ist eben nicht 
zu Ende geführt, Rußland ist Europa nicht eingegliedert, daher 
ist unerläßlich seine weitere Ausgestaltung in liberalem, ja konsti- 
tutionellem Sinne. Der als Panazee gepriesene Mir galt den West- 
lern mit Recht nur als Rückständigkeit; in Religion waren sie 
gleichgültig, skeptisch oder offen atheistisch; die vielgepriesenen 
russischen »Tugenden«, namentlich das Smirenje (demütige Er- 
gebung ins Los) hatten in ihren Augen höchst zweifelhaften Wert. 
Ihre Losung war: erst Menschen, dann Russen. Sie beklagten das 
Fehlen eines Mittelstandes, begrüßten jeden Schritt zur Indu- 
strialisierung Rußlands, so die erste Eisenbahn, erhofften alles von 
Fortschritt, Bildung, Schule und der Emanzipation des Bauern, der 
ungleich erfolgreicher schaffen würde, wenn er der Früchte seiner 
Mühen sicher wäre. Ihre vorsichtig geäußerten Prinzipien fanden 
bei der Regierung gewisse Billigung; zu ihren überzeugtesten Ver- 
tretern gehörten Bjelinskij und Turgenev. 

Anders war es mit den Sozialisten. Französische Utopien eines 
Saint Simon oder Fourier waren den Russen geläufig; denn mochten 
Auslandsreisen noch so erschwert sein, Bücher und Zeitungen 
drangen vor 1848 ungehindert durch und zündeten unter der Jugend. 
Diese lebte äußerlich in Petersburg, in den Ämtern, weil ja alles 
diente, geistig in Paris, natürlich nicht in dem von Louis Philippe, 
sondern in dem der Republik, Revolution und Emigration. 
Offenes Bekenntnis war ausgeschlossen; wer es wagte, mußte zuvor 
das Land verlassen, so Michael Bakünin (1814 — 1876), der 
Exartillerieoffizier, der Bjelinskij wie Proudhon in Hegel einführte, 
schon 1842 den Anarchismus vorbereitete (»die Lust der Zerstörung 
ist zugleich eine schaffende Lust«), zum offenen Pandestruktionis- 
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mus überging, freilich mehr theoretisch als praktisch wirkte, ein Mann, 
dessen kollektivistische Utopien heute nicht nur in Moskau verkörpert 
werden. Ihmfolgte, literarisch unendlichfruchtbarer und bedeutender, 
aus denselben Moskauer Konventikeln hervorgegangen, Alexander 
Herzen (1812 — 1870), dessen deutscher Name den russischen 
Aristokraten verbirgt. Herzen, der geistreichste aller Russen und 
trotz seiner Gallizismen ihr glänzendster Stilist, der tiefsinnige 
Philosoph- Publizist, durch seinen Freund, den Dichter Ogariöv, wie 
durch Bakünin zeitweise Anarchist, hat von London aus in seinen 
Memoiren das Nikolaitische System gebrandmarkt und durch seine 
Sturm-»Glocke« später Rußland revolutionieren geholfen. In seinem 
Aristokratismus und Ästhetizismus erinnert er an Lassalle, jedoch ent- 
schied er sich schließlich für Evolution statt Revolution und bekannte 
zuletzt einen fast slawophilen Glauben an Rußlands Art und Mission. 
Er hatte als Belletrist begonnen und in seinem Roman (»Wer ist 
schuld?«) von dem glänzend veranlagten, gebildeten und tätigen, 
aber in der »Unzeit « zur Unfruchtbarkeit verurteilten Beltov sich 
selbst und andere »überflüssige« Menschen gezeichnet. Als ihm 
jedoch das Schreiben und Leben im Nikolaitischen Rußland unmöglich 
ward, wanderte er aus. Nur ging sein fester Glaube an Europa 
und den Liberalismus 1848 in die Brüche. Tiefer Pessimismus ließ 
ihn vor der Reaktion die Segel streichen, sich auf sich selbst und 
seine Erinnerungen zurückziehen, und aus dieser Einkehr und 
Sammlung erstand das glänzendste Memoirenwerk aller Zeiten, 
»Gewesenes und Gedachtes«, gleich ausgezeichnet durch Geist und 
Witz wie durch Tiefe und Innigkeit des Gefühls. Die neue Ära 
rief ihn 1856 auf den Kampf plan und stellte ihn in die vorderste 
Reihe der Kämpfer, bis ihn eine neue Wendung um Autorität 
und Einfluß brachte, ihn zu stiller Gedankenarbeit und zur Ober- 
prüfung seiner Anschauungen verurteilte. Seine unendlich an- 
regenden Werke waren in Rußland bis ins 20. Jahrhundert hinein 
so gut wie unbekannt, weil streng verboten; Rußlands Bildung 
ist dadurch schwer geschädigt worden. 
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Trotz Polizei und Gendarmen bildeten sich überall Debattier- 
klubs, die freilich für revolutionäre Taten nicht einmal den Boden 
vorbereiteten, sich in theoretischen Diskussionen und Anklagen der 
Mißbräuche erschöpften oder höchstens an eine heimliche, freie 
Druckerei dachten. So die Petrasevcen, die, 1849 entdeckt, mit einer 
solchen Grausamkeit verfolgt wurden, daß sie sogar im Nikolaitischen 
Rußland Entsetzen verbreitete (Todesurteile wegen Lektüre und Ab- 
schriften illegaler Literatur, wie des Briefes des Bjelinskij). Schien 
daher nach außen alles ruhig, ergeben, loyal, reglementiert und kaser- 
niert, so ging die Gedankenarbeit im stillen desto reger vor sich. Man 
gewöhnte sich an unbedingte Kritik und schroffe Ablehnung der herr- 
schenden Zustände, verlor jeden Glauben an politische Institutionen 
und deren Wirksamkeit, die man ja in Rußland selbst zu erproben 
keine Gelegenheit hatte, und urteilte, wie der Blinde über Farben. 

Diese Gedankenarbeit ist in dem verträumten urrussischen Moskau 
entstanden, nicht in dem geschäftigen kosmopolitischen Petersburg, 
wo Russen zu Ausländern, nicht aber Ausländer zu Russen wurden, 
wo die Deutschen (1 % der Bevölkerung) in den hohen Amtern 
(bis zu 60 %) dominierten und die Kirche in dem »allerheiligsten« 
Synod (unter staatlichen Oberprokuratoren, Exgeneralen oder Ju- 
risten), einer unkanonischen Einrichtung Peters des Großen, bu- 
reaukratisiert, zum Staatsbüttel erniedrigt war, was die Slawo- 
philen, ja manche Geistliche selbst bitter beklagten. In dem stillen, 
entthronten, »verwitweten« Moskau ließ es sich« ungestört philo- 
sophieren, aber seine Illusionen platzten wie Seifenblasen an dem 
Petersburger grauen Elend. Hierher versetzt, vergaß auch der 
Moskauer Fichte und Hegel, Subjektivismus und Dialektik, Ver- 
vollkommnung der Persönlichkeit und nationale Mission, die 
»schöne Seele« und das »Ding an sich« ; der Utopist, Mystiker, 
Konservative wurde hier Sozialist, Skeptiker, Revolutionär. Aber 
aus Moskaus Gewächshäusern stammt der Glanz der Literatur, die 
sogenannten »Belletristen der vierziger Jahre« . Sie bildeten eben- 
sowenig wie die PuSkinsche »Plejade« irgendeine geschlossene 
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Schule mit anerkanntem Führer, mit Gleichheit von Stoff, Stil und 
Idee. Jeder ging eigene Wege, voll entwickelt erst unter Alexander H., 
aber jeder berief sich auf den bedeutendsten Prosaisten unter 
Nikolaus, der, wie der bedeutendste Dichter, von der Moskauer 
Gedankenarbeit unabhängig blieb: auf Gogol. 

Nikolaus Gogol (1809—1852), von Geburt, Erziehung und 
Anlage typischer Kleinrusse, der erst in Petersburg und Rom seinen 
Provinzialismus ablegte, ehrgeizig, unstet, im dunkeln über Beruf 
und Bestimmung, verschlossen und mißtrauisch, Grübler und Me- 
lancholiker, war sich früh bewußt, daß er, zu Großem berufen, um 
Rußland (sein Kleinrußland war zu klein für ihn) sich verdient 
machen würde. Im Petersburger Nebel tauchten vor seinem geisti- 
gen Auge desto greller die frohen, farbigen Bilder seiner lieben Hei- 
mat, der ukrainischen Steppe, auf, und so zog es ihn mit der Zeit 
selbst zur Volksromantik, zur schöpferischen Nachgestaltung ihrer 
Sitten, Sagen, Schwanke ; und mag auch die ethnographische Authen^ 
tizität seiner i^Abende auf dem Meierhofe bei Dikanjka«, die in den 
Mund eines Bienenwärters gelegt sind, heute problematisch er- 
scheinen, so sicherten ihm die mit Lust und Temperament vor- 
getragenen Skizzen, Novellen, Märchen durch ihre Neuheit und 
Farbigkeit sowie durch ihren Humor die Gunst der Leser, und so fand 
er Eingang zu Zukovskij und Pu§kin, die sich seiner warm annahmen. 
Ihn zog es zur Bühne, wegen ihrer augenblicklichen Wirkung aufs 
Publikum. Freilich den Versuch, das ihm jetzt bekanntgewordene 
Petersburger Leben, d. h. das Beamtenleben, auf die Bühne zu 
bringen, mußte er fallen lassen ; die Zensur, fürs Theater noch viel 
anspruchsvoller als für den Druck, gestattete nicht einmal im Titel 
das Wort »Beamter«. So wählte er einen ungefährlicheren Gegen- 
stand, die Beamtenwelt der tiefsten Provinz, mit ihrer vorsintflut- 
lichen Unmoral und Willkür, mit der Erniedrigung des ihr schutzlos 
ausgelieferten Volkes. So schuf er seinen »Revisor«, den freilich 
erst das Eingreifen des Zaren auf die Hofbühne (andere gab es 
in Petersburg und Moskau nicht) brachte. Der rechthaberische 
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Autokrat statuierte gern drakonische Exempel und faßte auch 
diese Komödie nur als eine verdiente Lektion auf, ohne zu ahnen, 
daß sie sich unmittelbar gegen ihn und sein ganzes System richtete; 
die Petersburger Speichellecker und Geistesschnüffler fühlten so- 
fort die Spitze heraus und protestierten gegen diese Herabsetzung 
der Säulen des Staates. Ein Petersburger Windbeutel ist in ein 
Provinzstädtchen verschlagen; die Beamten, beunruhigt durch die 
Botschaft, daß aus Petersburg vom Senat ein Revisor käme, der 
nach dem Rechten zu sehen hatte, wenn die Übergriffe zum Himmel 
stanken, halten ihn für diesen Revisor; er nutzt ihr Mißverständnis 
weidlich zu seinem Vorteil aus und verschwindet, ehe der wirkliche 
Revisor eintrifft. Vor der widerspruchsvollen Aufnahme seiner glän- 
zenden Komödie durch die Gesellschaft floh der Dichter nach Rom. 

Hier folgte nach jahrelangem Feilen (Gogol war noch viel an- 
spruchsvoller als Pu§kin) auf die Komödie vom Provinzbeamten 
der erste Teil einer Romantrilogie vom Provinzadel: »Die toten 
Seelen«, das russischeste aller Bücher. Weder die asiatische Mos- 
kauer noch die europäische Petersburger Zensur haben diesen Titel 
verdaut. »Die Erlebnisse des Herrn Ci£ikov « schilderten den Trick 
eines Gauners von Profession (nicht aus Zufall, wie Chlestakov im 
» Revisor« es war), der tote Seelen (d. h. die während der sogenannten 
Revisionszeit verstorbenen leibeigenen Bauern — Frauen und Kinder 
zählten nicht als »Seelen«) fast für umsonst aufkauft, um sie als 
lebende Seelen für teures Geld zu verpfänden ; vor der Aufdeckung 
des Betruges verschwindet er rechtzeitig. Beide Stoffe, für Komödie 
wie Roman, verdankte Gogol seinem Gönner Pu§kin. Dazu noch 
einige Novellen und Skizzen; mit weniger Gepäck hat kaum ein 
anderer Dichter den Gipfel der Unsterblichkeit erklommen. 

Komödien und humoristische Romane gab es lange vor Gogol. 
Aber die seinigen kannten keinerlei Tugendhelden, nicht einmal 
bekehrte oder bestrafte reuige Sünder; wie im Leben triumphierte 
das Laster, das im Grunde kein Laster war, denn niemand hätte 
sich gesträubt, mit Chlestakov oder Ci£ikov am Kartentisch (im 

3* 
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Polizeistaat die ungefährlichste Beschäftigung) zu sitzen. Aus 
Komödie und Roman stank zum Himmel der mephitische Pfuhl 
der russischen Wirklichkeit, die unglaubliche Schalheit und Gedan- 
kenlosigkeit, die alles Höhere und Ideale verdrängte, und Schau- 
der ergriff den Dichter über diese moralisch verkrüppelten Men- 
schen. Wohl wußte er, daß es nicht des Spiegels Schuld ist, wenn er 
Fratzen widergibt, aber ihn selbst beschlichen Zweifel. Seine un- 
erschütterliche Loyalität, selbstverständlich im Kreise Zukovskij- 
Puskin, widersetzte sich seinem Wirklichkeitssinn, und nun be- 
schuldigte er sich selbst, Rußlands Verleumder zu sein, das er aus 
seiner schönen Ferne in Rom nicht zu durchschauen vermocht 
hätte; benebelte doch auch ihn wie die Zeitgenossen die Vorstellung 
von Rußlands heutiger Macht und künftiger Mission. Sein Werk 
verlangte Ergänzung: positive Helden, Tugendbolde, und im frucht- 
losen Jagen nach diesen Wahngebilden hetzte sich sein Beob- 
achtungstalent ab. Aber seinen untrüglichen Instinkt befriedigte 
nie das Geschaffene, und zweimal wanderte die Fortsetzung der 
Trilogie ins Feuer; nur einer der vorläufigen, nicht der endgültige 
Text des zweiten Teiles ist erhalten geblieben. 

Sein Werk sollte vollkommene Menschen schaffen helfen; er 
fühlte sich zum Moralprediger berufen, wurde Asket, wirkte so auf 
seine Bekannten, zumal schriftlich, und als ihm der Roman nicht 
genügte, veröffentlichte er Auszüge aus dieser Korrespondenz, die, 
von der Zensur verhunzt, das Gegenteil der beabsichtigten Wirkung 
hervorriefen. Die Zeit verlangte ja Reformen, aber davon wollte 
seine Loyalität nichts wissen, zumal da er nichts auf Politik gab, als 
echter Russe, der nur von der moralischen Hebung des Einzelnen, 
nur von dessen sittlicher Um- und Einkehr die Vervollkommnung, 
Verchristlichung, Vergottung der sündigen, eitlen, törichten Welt 
erhoffte. Darüber vergaß er alles, auch die Greuel der Leibeigen- 
schaft, denn für ihn entschieden nicht Einrichtungen, nur die 
Menschen. Diese in ihrem Innern frei und edel zu sehen, trotz äußer- 
licher Autokratie und Sklaverei, war sein Ideal, das sich um die 
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Mündigkeit der Gesellschaft und ihren Drang nach Selbständigkeit 
nicht scherte. Durch das bestgemeinte und vielfach treffliche Buch 
brachte er alle gegen sich auf: die Westler (Bjelinskij griff schonungs- 
los in einem offenen, im Ausland geschriebenen, Briefe sein »Mucker- 
tum « an) ebenso wie die Slawophilen, die natürlich in Gogols Abwesen- 
heit vom Mütterchen Moskau den Grund des beklagenswerten Mißver- 
ständnisses sahen. Den Dichter trugen immer stärkere mystische 
Wellen von der Wirklichkeit fort ; sein beängstigtes Gewissen fand 
nur in Selbstkasteiung, Beten, Wachen, Fasten Beruhigung, und 
diese zehrten seinen Körper buchstäblich auf. Kein Weib hat in 
seinem Leben wie in seinen beiden Werken seine Wege gekreuzt. 

Slawophile und Westler hatten Komödie und Roman mit gleicher 
Begeisterung aufgenommen; diese, weil die Werke Verrottetes grell 
beleuchteten, jene, weil sie sie urrussisch fanden; beide bestach 
der vollendete Realismus. Gogol ist der Vater des russischen Realis- 
mus, der jeglichem fremden vorausgeht, eines Realismus, der das 
Leben nicht photographiert noch protokolliert, wie derZolas, sondern 
mit bedachter oder instinktiver Auswahl des Bezeichnenden nicht nur 
das äußere Abrollen der Einzelheiten, sondern ihren geistigen Wider- 
hall nachschafft und sie mit dem Auge des Künstlers, nicht des Repor- 
ters erschaut. Wohl beschimpften die Reaktionäre Gogol als einen 
»Naturalisten« — natürlich, wahrhaft, nicht erkünstelt und verlogen, 
so deutete sein Bewunderer, Bjelinskij, diese Boshaftigkeit um. 
Darauf gründete sich die soziale Bedeutung des Gogolschen Werkes. 

Nicht geringer war die künstlerische. Unübertroffen blieb die 
Charakteristik; ein paar Striche schufen greifbare, lebensvolle Ge- 
stalten. Unerschöpflich war die allbezwingende Laune, obwohl 
der Dichter nicht nach komischen Effekten haschte. Von uner- 
schütterlicher Ruhe, Objektivität stach stellenweise lyrisches 
Pathos ab, das ihm seines Rußlands Bewunderung eintrug; er 
streifte hie und da Tragisches im Bilde eines Geizhalses. Seine 
Prosa war würdigstes Gegenstück zu Puskins Versen, formvollendet 
wie diese. So wurde Gogol zu einem Homer Rußlands, mochte 
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auch Bjelinskij über diesen Beinamen, den ein schwärmerischer 
Slawophile erteilte, hell auflachen. Nun war nach Gogol eine Rück- 
kehr zur alten, offiziellen Lobhudelei ausgeschlossen. Kraft seines 
Talentes, nicht von der Armut seiner Ideen aus, hatte der Künstler 
den Menschen und Zuständen auf den Grund gesehen. Hinter 
dem scheinbar gutmütigen Spott und Lächeln barg sich schonungs- 
lose Analyse, und nichts konnte sich ihr entziehen. Immer düsterer 
wurde PuSkins Miene, als ihm Gogol seine lachenden Szenen vor- 
trug: wie traurig ist unser Rußland, rief er bewegt aus. Auf die 
Verklärung des Lebens durch die Poesie Puäkins folgte dessen Zer- 
setzung; statt der Sehnsucht des Dichters nach Ideal und Voll- 
kommenheit: Beschränktheit, Egoismus, Öde der realen Welt und des 
alltäglichen Treibens in seiner ganzen komischen Niedrigkeit. Die 
Literatur stieg endgültig vom Parnaß, vom Musensitz, unter die 
lebenden, rohen, plumpen Gesellen herab und lehrte sie verstehen; sie 
wurde aus einem abgeklärten, schönen Spiel zu einem mächtigen 
Hebel, zu treibender Kraft, und damit stieg unendlich ihre Bedeutung. 
Ebensowenig wie der abseits aller Parteien stehende Gogol gehörte 
Michael Lermontov (1814 — 1841) den Moskauer Strömungen an. 
Ein sogar im Vergleich mit PuSkin und Gribojedov auffallend Früh- 
reifer, geriet er dauernder als diese in Byrons Bann und blieb zeit 
seines nur allzu kurzen Lebens eine widerspruchsvolle Natur, echt 
russisch: ein unverträglicher und unerträglicher Spötter und Zänker, 
voll keuschen und tiefen Empfindens, abhold allem Äußerlichen. 
Es schien, er würde die PuSkins Hand entfallene Leier hochhalten ; 
ein Gedicht auf den Tod des Dichters mit flammender Anklage 
der hochmögenden Lumpen, die den Musensohn in den Tod hetzten, 
trug ihm Ruhm und Strafversetzung nach dem Kaukasus ein, aber 
schon nach vier Jahren traf ihn, den Ahnungen baldigen Todes 
nicht verließen, die gleiche Kugel, und keine russische Zeitung nahm 
auch nur die geringste Notiz von diesem größten Verlust der Lite- 
ratur. In seinen Stimmungen und Liedern wechselten ab zarte, 
erotische und tiefe, fromme Motive, Selbstbezichtigungen und An- 
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klagen der ideen- und charakterarmen Zeit, Nachklänge aus Schiller 
und Heine (der später so bedeutsam für die Russen werden sollte), 
vor allem Byronische Zerrissenheit; Verachtung des Lebens als eines 
»dummen Scherzes « und Dank dem Schöpfer, daß er ihm nicht mehr 
lange werde danken müssen. Weltverachtung und Weltschmerz 
klangen aus seiner Lieblingsdichtung vom »Dämon «, den sinnliche 
Liebe zur schönen, unschuldigen Tamara flüchtig fesselt, dessen 
Gefühle erkalten aber dann wie vulkanische Lava; weniger pathe- 
tisch aus seinem Prosaroman vom »Helden unserer Zeit«, der an 
Mussets Geständnisse erinnern könnte. Sein Held, Pe^orin (Gegen- 
stück zu Onjegin) vergeudet ungewöhnliche Selbstbeherrschung, 
Geistesgegenwart, zersetzenden Verstand auf Nichtigkeiten, auf 
lieblose Frauenbezwingung, auf kalte Ablehnung jeglichen Hoffens 
und Strebens — trotz der Ableugnung des Dichters zum Teil Selbst- 
porträt. Nur unternahmen, ganz im Stil der Nikolaitischen »Un- 
zeit «, in der liberale Männer wie unartige Kinder körperlich, ganz 
im geheimen, gezüchtigt wurden, beide, Peiorin wie L6rmontov, 
keinen Protest gegen die gesellschaftliche Unordnung, kein Ein- 
treten für alle Unterdrückten; Byrons Freiheitsdrang blieb dem 
Russen, dem Verächter alles Politischen, fremd. Dafür übertraf 
er Byron wie Moore als »Orientalist«. Er war Dichter des Kaukasus, 
an den sich PuSkln kaum heranwagte; seine Schilderung der wild- 
majestätischen Natur, die den Klosternovizen aus seiner Zelle 
unwiderstehlich lockt, bieb unübertroffen. Natur zog ihn an; 
an seinem Rußland hing er nicht wegen dessen Macht und Ruhm ; 
ihn fesselte nur die Sympathie zur Einfachheit von Land und Leuten, 
was Puskin noch fehlte. Kein Wunder, daß seine formvollendeten 
Verse erst später Verehrer, z. B. in Tolstoj, fanden, daß er erst 
heute seine Auferstehung feiert und erst den modernen Leser seine 
Zerrissenheit, sein Pessimismus, sein Suchen nach Trost und Wahr- 
heit mächtig fesselt. Das offizielle Rußland ging bei ihm leer aus, 
aber "volkstümliche epische Sagen traf er wunderbar. 
Volkstümliche lyrische Weisen hat gleichzeitig mit bisher nicht 
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wieder erreichter Kunst AleksejKolcö v (1 809 — 1 842) umgeschaff en . 
Autodidakt, erinnerte er an Burns, nur zählte seine Laute weniger 
Saiten ; es fehlte natürlich die politische, revolutionäre. Seine Kurz- 
verse gaben Lust und Leid energischer, lebenslustiger oder resignierter, 
gebrochener Bauern (das Thema der Leibeigenschaft ward nie be- 
rührt) und Naturbilder von erstaunlicher Kraft und Frische wieder. 
Ohne Kolcövs vorzeitigen physischen Niederbruch aufhalten zu 
können, hatte ihn mit Erfolg beim Publikum eingeführt die 
dritte, markanteste unter den literarischen Persönlichkeiten der 
Nikolaitischen Zeit, der Kritiker Wissarion Bjelinskij (1811 
bis 1848), Vorläufer und Symbol der revolutionären russischen 
»Intelligenz «, ihr geistiger Ahn und Führer. Proletarier, relegierter 
Student, hat er trotz seines kurzen Schaffens und ungeachtet seines 
wenig gediegenen Wissens tiefe Furchen im russischen Geistesleben 
gezogen. Die Lauterkeit seines Wesens, sein flammender Enthu- 
siasmus, seine ungewöhnliche philosophische Begabung, seine 
fanatische Beredsamkeit, sein unablässiges Predigen derselben 
fortschrittlichen Wahrheiten, seine Aufrichtigkeit ließen die Jugend 
zu ihm wie zu ihrem Abgott aufsehen. Aus den Moskauer Zirkeln 
hervorgegangen, hatte er, nach Petersburg verpflanzt, seinen ab- 
strakten Idealismus, sein Streben nach ausschließlicher Selbstver- 
vollkommnung, seine Flucht vor der Wirklichkeit in philosophische 
Sphären, seine Anschauungen von der Tendenzlosigkeit und dem 
Selbstzweck der wahren, objektiven Kunst, seine Ausschließung 
des subjektiven Elementes, der Satire und der sozialen Bestrebungen 
aus den heiligen Hallen des Schönen, Guten, Wahren, seine an- 
fängliche Apotheose der Olympier, Goethe wie Puäkin, bald ein- 
getauscht gegen Revolution und Sozialismus, gegen aufklärerische 
Tendenzen der Literatur, gegen schärfste Bekämpfung jeglicher 
Reaktion und weltfremder Abstraktion — soweit dies natürlich 
die Zensur gestattete, die wie mit Blindheit geschlagen den auf- 
rührerischen Grundzug seiner weitläufigen Auseinandersetzungen 
entweder gar nicht merkte oder als belanglos hingehen ließ. Sein 
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lebhaftes ästhetisches Gefühl, sein Eifer und seine Beredsamkeit 
rissen fort; die heranwachsende Generation von Schriftstellern er- 
kannte in ihm willig ihren Berater. Er setzte die alten literarischen 
Götzen ab, wies ihnen in der historischen Entwicklung ihre Stelle 
an, deutete dem großen Publikum Pu§kins Wert und Werk, pries 
die »naturalistische« Schule (Gogol), verlangte vom Dichter Ideen, 
Verständnis der Zeit, soziales Interesse und verleugnete sein eigenes, 
früher entgegengesetztes Predigen. Der heutige Leser wird aller- 
dings enttäuscht, wenn er z. B. seine Jahresübersichten einsieht, 
wo auf die weitschweifigsten Ausführungen von Truismen, über 
Wesen der Kunst und Aufklärung, er nur zu Ende kurz die neuen 
Erscheinungen vorführte. Er besprach alles, sogar Traumbücher, 
um an ihnen das Wesen des Aberglaubens zu deuten; nur über 
Gogol durfte er nichts sagen, was ihm am Herzen lag, höchstens es 
andeuten. So wurde er der Vater der russischen publizistischen, 
tendenziösen, vorgefaßten Kritik, die nicht nach dem Wie, sondern 
nach dem Was fragte, die weniger das Werk als die Gesinnung des 
Autors prüfte, die auch schwachem, aber gesinnungstüchtigem 
Können Anerkennung zollte, sich vor einem Dostojevskij oder Tol- 
stoj verschloß, aber einen Saltykov in den Himmel hob, Poesie 
gering schätzte und schlimme ästhetische Verheerungen anrichtete. 
Aber unter Nikolaus I. hat nur Bjelinskij Humanität gepredigt 
und durch stete Wiederholungen der Wahrheit zum Siege verholfen. 
So wurde literarische Kritik zu einer Tribüne des Fortschrittes und 
gewann dadurch, wie die Belletristik selbst, eine Bedeutung, die 
ihr in keinem anderen Lande in gleichem Maße zukam. Wo es 
keine Freiheit von Presse, Meinung, Wissen gab, hat diese tenden- 
ziöse Kritik den Umschwung der Geister mit herbeigeführt. Den 
ersten Vertreter der »Intelligenz« raffte auch deren organische 
Krankheit, die Schwindsucht, noch rechtzeitig weg, ehe er den Weg 
in die bereits vorbereitete Zelle der Peterpaulsfestung betrat; die 
tolle Reaktion nach 1848 hätte ja sowieso seine Feder zerbrochen. 
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Die Radikalisierung der ^Intelligenz« unter 

Alexander IL 



Der Frühling von 1855 wiederholte, wenn auch weniger stürmisch, 
das Schauspiel des von 1801 : die Milderung des Zensurdruckes, 
das Gestatten neuer Zeitschriften, was Nikolaus I. stets verweigerte, 
die Verabschiedung eingefleischter Reaktionäre, die ersten Zeichen 
öffentlichen Lebens kündeten die Wandlung an. Mochte auch 
Alexander II. (1856 — 1880) den Ausdruck »Fortschritt« ablehnen, 
der Entschluß zu Reformen stand bei ihm fest, auch ohne Seba- 
stopol; dies bestärkte ihn nur in seinem Widerstände gegen den 
aufsässigen Hof, Adel, Ministerien. » Du hast gesiegt, Galiläer «, so 
empfing Herzen in London die Botschaft von der nahenden Auf- 
hebung der Leibeigenschaft, die durch das Manifest vom 19. Fe- 
bruar 1861 zur Tat wurde. Diese »Emanzipation« löste Enthu- 
siasmus aus, außer bei den Bauern selbst, die anderes erwartet 
hatten, die zu wenig Land zu teuer bekamen, deren geringste Un- 
zufriedenheit blutig erstickt wurde. Die Reform hatte auch am 
Mir wegen dessen phantastischer Einschätzung durch Slawophile 
und Radikale nicht zu rütteln gewagt; sie hatte die Interessen 
des Adels geschont; sie kam spät, tilgte Rußlands Schmach, bahnte 
eine Gesundung seines ökonomischen Lebens an, leitete andere 
Reformen ein. Die patriarchalische, d. h. allen Rechtsbeugungen 
schutzlos ausgelieferte Gerechtigkeitspflege wich der Öffentlich- 
keit der Verhandlungen mit Geschworenengerichten und Advo- 
katen. In die unsinnige Zentralisierung wurde eine Bresche gelegt, 
indem lokale »Landschaften« als autonome Behörden gebildet 
wurden, deren Wirkungskreis sich allerdings auf Wohltätigkeits- und 
Gesundheitspflege, Schulen und Wege beschränkte. Ein liberaleres 
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Universitäts- und Zensurstatut (Aufhebung der Präventivzensur fflr 
die hauptstädtischen Zeitungen) sowie eine Städteordnung mit weit« 
reichender Autonomie vervollständigten das Reformwerk. 

Die Jahre 1857 — 1860 waren die kurze Spanne Zeit völligen Zu- 
sammengehens der öffentlichen Meinung und der Regierung. Die 
Erwartung der kommenden Reformen hielt die Gesellschaft in 
Atem, öffentliche Vorträge und Diskussionen, Errichtung von 
Schulen, zumal der unentgeltlichen Sonntagsschulen und Hebung 
der Frauenbildung, womit Rußland anderen Kulturländern voraus- 
ging, schienen auch der Regierung willkommen. Diese Harmonie 
wurde jedoch bald getrübt. Die Regierung stutzte über die steigende 
Aufregung der Gesellschaft; die äußeren Verwicklungen im Gefolge 
des polnischen Aufstandes ließen die innere Gärung gefährlicher 
erscheinen. Der Zar selbst hielt einen Stillstand der Reformen für 
geboten; die Kamarilla bei Hof und Adel dachte sogar an deren 
Revision. Woher kam die unleugbare Radikalisierung, das viel- 
fache Sichnichtzuf riedengeben mit dem unverhofft Erreichten? 

Ein neuer Stand hatte sich vorgedrängt: die »Intelligenz«. Aus 
Stadt und Land strömte die Jugend, Söhne von Bauern, Geistlichen 
und kleinen Beamten, in die Hauptstädte, zu den Hochschulen; 
ihre Armut ließ sie sich kümmerlich durchschlagen und hinderte 
sie an intensiveren Studien. Sie suchte dafür nur das Neueste zu 
erhaschen, das letzte Wort von Wissenschaft und Literatur und 
warf sich auf Feuerbach und die Materialisten, deren populäre Bro- 
schüren (Büchners »Kraft und Stoff«; Vogt, Moleschott) die un- 
reifen Köpfe verwirrten; nirgends fanden diese materialistischen 
Phantasien solch blinden Glauben als im Rußland der sechziger Jahre. 
Es fehlten Hemmungen, Traditionen, ererbte Denkgewohnheiten; 
die kulturlosen Neulinge rissen sich nur von jeder Vergangenheit los 
und zertrümmerten ihre bisherigen Götzen, um neue, moderne auf- 
zurichten. Sie verpönten jeglichen Rückfall in Theologie, Religion, 
Autorität, sagten sich von Geschichte, Philosophie, Ästhetik los, 
erhofften alles Heil von den Naturwissenschaften, und je extremer 
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eine Anschauung war, desto eifriger griff man nach ihr; nur 
begnügte sich zum Unterschiede von der europäischen Jugend die 
aufopferungsfreudige, naive, aufrichtige, ihr Leben leicht weg- 
werfende russische nicht mit theoretischen Auseinandersetzungen, 
sondern strebte in ihrem selbstlosen Tatendrang gleich nach der Um- 
setzung des Gedankens in die Tat. Politisches Leben, in dem sie sich 
hätte austoben können, war unbekannt, und man erhob nur soziale 
Forderungen. Diese »Intelligenz«, von der die bürgerliche fast 
ausgeschlossen blieb, die relegierte Studenten, deklassierte Beamte, 
angehende Journalisten, kleine Arzte, Ingenieure, Advokaten aus- 
machten, Leute oft ohne Dach und Fach, hatte die furchtbare Not 
des russischen Proletariats am eigenen Leibe durchkostet; sie 
wahrte sich daher tiefste Sympathie mit dieser Not, erfüllte sich 
mit Neid und Haß gegen alle Privilegierten und sann früh auf 
soziale Umwälzungen; ihr konnte am wenigsten jenes legale, 
langsame, gemäßigte Reformwerk genügen, und bald gab es 
geheime Verbindungen, revolutionäre Aufrufe, unterirdische Agi- 
tation. So entstand der Typus des »Nihilisten«: ein alter Name, 
den Turgenev zur Unzeit in Kurs setzte, obwohl an diesen Nihi- 
listen nichts nihilistisch war; waren sie doch unverbesserliche Ideo- 
logen, Optimisten, abergläubische Verehrer aller positivistischen 
und materialistischen Formeln. 

Ihren Denkstoff schöpften sie, neben jenen Broschüren, aus der 
publizistischen Kritik der Monatsjournale, die, aus den Zeiten 
Nikolaus I. herübergenommen ihr früheres Gerumpel von Inhalt durch 
modernsten Stoff ersetzten, allen voran der »Zeitgenosse «(von PuSkin 
begründet!), der unter Nekrasov immer radikaler wurde und das 
noch radikalere » Russische Wort «, neben denen Katkovs » Russischer 
Bote«, gemäßigt liberal, und Dostojevskijs »Zeit«, slawophil, sich 
mühsam behaupteten. Alles Leben sammelte sich in Petersburg; 
von hier gingen die Losungen aus, Moskau war endgültig über- 
flügelt und hinkte langsam nach. Die Rolle von Bjelinskij, dessen 
Name durch ein volles Jahrzehnt nicht erwähnt werden durfte, 
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übernahm zuerst Nikolaj Cernysch^vskij (1828 — 1889), ein 
gelehrter Nationalökonom, trocken und pedantisch im Stil, aber von 
desto radikaleren Anschauungen, der sich bald von der Regierung, 
ja von Herzen trennte und an Konspirationen wie Proklamationen 
beteiligte. Eingekerkert, wurde er nach Sibirien verbannt und diese 
Strafe, trotz aller Proteste des Auslandes, später verschärft; sie 
hat nicht seinen lauteren Charakter, wohl aber seine Arbeitskraft 
zerstört: eines der ersten und bekanntesten Opfer der einsetzenden 
Reaktion. In der Peterpaulsfestung schrieb er seinen optimisti- 
schen Roman »Was tun?«, den die Zensur unbegreiflicherweise im 
»Zeitgenossen« durchließ (verboten blieb der Sonderdruck), und der 
trotz seiner ästhetischen Dürftigkeit und nationalökonomischen 
Phantastik zu einem Evangelium der Jugend wurde, weil er den 
neuen Typ verherrlichte, alle Fesseln der Tradition und traditionellen 
Moral abwarf, die Forderungen des gesundegoistischen Verstandes 
allein anerkannte und die standhaften, unbeugsamen Märtyrer des 
neuen Glaubens ankündigte. Cernysch^vskij hatte sein einfluß- 
reiches Amt als literarischer Kritiker des »Zeitgenossen« früh an 
seinen Jünger Nikolaj Dobroljübov (1836 — 1861) abgetreten, 
der über das verfügte, was jenem fehlte, über einen glänzenden Stil, 
hinreißendes Temperament, starke satirische Ader, neben einem 
asketischen Einschlag in seinem lauteren Charakter. Er hat Bje- 
Hnskij weit übertroffen. Seine Analysen der Romane eines Turgenev 
oder Qoniarov, der Komödien des Ostrovskjj boten das Muster 
sozialer Ausdeutung literarischer Erscheinungen; freilich dienten 
ihm diese Werke nur als Vorwand für eingehende gesellschaftliche 
Studien. An Wissen und Fähigkeiten stand beiden bedeutend 
nach Dmitrij Pisarev(1841 — 1868), dessen meiste, durch leichten 
Stil gefällige Aufsätze, in der Peterpaulsfestung gesc)irieben, von der 
radikalen Jugend verschlungen wurden; im Gegensatze zu jenen 
vertrat er die psychologische Analyse, bewunderte den »neuen Typ« 
des Cernyschivskij und deutete die Einzelgestalten der Romane 
von Turgenev, Pomjalovskij, Pisemskij zur Verherrlichung des 
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» denkenden Proletariers« und seiner Freude am vernünftigen Lebens- 
genuß aus. Heine hatte ihn einst bekehrt. In seiner jugendlichen 
Aufwallung scheute er vor keinerlei extremsten Äußerungen zurück, 
was gegen ihn ausgenützt wurde. Allen drei Kritikern hat Kerker 
oder Tod allzufrüh die Feder aus der Hand geschlagen; die »In- 
telligenz« verehrte in ihnen Bekenner und Märtyrer. 

Die Bekämpfung des polnischen Aufstandes, der ja die Kreise der 
russischen Radialen nur störte, der Intervention der Westmächte, 
die Rußlands Stolz tief verletzte und der neuen revolutionären 
Richtung Herzens, die ihm seine liberalen Freunde abspenstig 
machte, haben Michail Katkov (1820 — 1887) den Weg zu seiner 
außerordentlichen, für Rußland verhängnisvollen Bedeutung gebahnt. 
Langsam häutete sich der arme, ehrgeizige Moskauer Student und 
Professor, der aus jenen philosophierenden Zirkeln hervorgegangen 
war, durch alle liberalen, konstitutionellen, englischen Schwärmereien 
hindurch zu einem resoluten Bekenner des einstigen Uvarovschen 
Programms von der Gott-, Zar- und Volkseinheit und ver- 
langte mit Erfolg die schärfsten Repressalien gegen alle äußeren 
und inneren »Feinde«, Polen, Juden und Nihilisten. Durch seine 
Organe, den (literarisch später höchst unbedeutenden) »Russischen 
Boten« wie durch seine »Moskauer Nachrichten« gewann er ein 
Gewicht, wie nie vor noch nach ihm ein Publizist. Nur schwach 
widersetzten sich ihm die radikalen »Vaterländischen Memoiren« der 
neuen Redaktion (Nekrasov-Saltykov) und der liberale, gemäßigte 
»Europäische Bote«. Die Regierung selbst, zumal seit dem ersten 
Zarenattentat von 1866, betrat immer offener seine Bahnen, unter- 
drückte die radikale Presse, deportierte Mißliebige, verschärfte 
die Zensur und leitete die großen politischen Prozesse ein. Die 
Nihilisten sahen das Vergebliche ihres Konspirierens in den 
Hauptstädten ein und warfen sich aufs flache Land, den Bauer 
aufzuklären und zu revolutionieren. Ihre Arbeit trug zunächst 
kulturellen Charakter: Unterricht und Pflege der- Dorfkinder, 
Belehrung der Männer und Frauen, so in Hygiene, die furchtbar 
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daniederlag. Langsam mischten sich Losungen von einer neuen 
Landaufteilung und die Fabrikation angeblicher zarischer Ukase 
ein, und die Regierung ging über zu ihrem Bekämpfen, unterstützt 
von dem gegen jede »Weißhand « mißtrauischen Bauer. Die Verfol- 
gungen stießen unter den Nihilisten auf schärfsten Widerstand, 
bald auf Spaltungen; die Extremen schritten zu Attentaten, die 
nach Beseitigung besonders verhaßter Verfolger sich gegen die 
Spitze des Systems, gegen den Zaren selbst richteten. Der Russisch- 
Türkische Krieg lenkte für kurze Zeit von diesen Kämpfen ab, 
als patriotisch-nationale und sogar slawophile Strömungen Ober- 
wasser bekamen. Wieder verschärften sich dann Verfolgungen 
und Prozesse, ebenso die Attentate, denen zuletzt der Zar zum 
Opfer fiel. 

Für diese Wandlung der Menschen und Zeiten, für diese Radi- 
kalisierung der Köpfe und Herzen legte volles Zeugnis ab die Lite- 
ratur, die anders als ihre Schwestern im Westen, fernab von bloßem 
ästhetischen Spiel, dem Augenblicke und seinen Nöten frisch in 
die Augen sah und die ihr Realismus förmlich zwang, Stellung zu 
nehmen zu allem, was die Gemüter bewegte. / 
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Die großen Realisten dieser Jahre pflegte man kurzweg als die 
»Belletristen der vierziger Jahre« zu bezeichnen. Sie teilten man- 
ches gemeinsam, nicht nur ihre Standeszugehörigkeit wie ihr zeit- 
liches Auftreten noch unter Nikolaus I., sondern auch in der Wahl 
der Formen und Stoffe. Es war dies, zum ersten und letzten Male, 
die Literatur der Gutsherren, des Landadels, als der einzigen kulti- 
vierten Schicht im Reiche. Alles Städtische blieb ihnen fremd, sie 
kannten nur den alten Herrenpark und die weiten Jagdgründe ihrer 
mittleren Gouvernements. Rußlands Grenzländer und Fremdvölker 
gab es für sie ebensowenig wie die eigene Geistlichkeit, Beamte, 
Militär, freie Berufe. Dieses äußerst beschränkte Gebiet aber 
kannten sie desto genauer. Psychologische Vertiefung, diskrete 
Pinselführung, Meidung alles Grellen, Derben, Sinnlichen, außer- 
ordentliches Naturgefühl, Streben nach Wahrheit und Freiheit war 
ihnen allen eigen; ihre stilistische Behandlung war über alles Lob 
erhaben, ja ihre Prosa nahm mitunter musikalischen Klang an; 
Verse verschwanden. 

Den Reigen eröffnete Ivan Turgenev (1818 — 1883), der erste, 
der auch im Auslande, wo er, in Frankreich und Deutschland, 
dreißig Jahre lebte, bekannt wurde und selbstlos anderen Russen 
die Wege bahnte, Vermittler zwischen der Literatur des Ostens und 
Westens, der ausgesprochenste »Westler« und in der Schriftsteller- 
welt, Schüler deutscher Philologie und Philosophie, von Slawophilen 
scheel angesehen, von Dostojevskij aufs unwürdigste angegriffen. 
Der anerkannte Meister des Stiles wie der Komposition, die sonst bei 
den Russen im argen liegen, erinnerte an die Franzosen, seine besten 
Freunde. Er war ein Spätling und versuchte sich zunächst auch 
episch und dramatisch, bis er sich für Skizzen, Novellen, Romane 
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entschied. Am Eingange zu diesem seinem Beruf standen »Die Auf- 
zeichnungen eines Jägers«, zufällig geschaffen und planlos hin- 
geworfen, deren Zusammenfassung erst eine scharfe Tendenz auslöste, 
die ihn der Regierung mißliebig machte. Er verherrlichte ja den 
Leibeigenen, den gesunden, normalen, auch tief religiös und poetisch 
veranlagten, auf Kosten seiner unsympathischen, unvernünftigen, 
launischen Sklavenhalter; die Darstellung war so diskret, daß sie 
sogar die Nikolaitische Zensur passieren konnte. Das Leben im 
Elternhause hatte ihm seinen Haß gegen die Sklaverei eingegeben. 
Von Bauern und Gutsherren wandte sich Turg^nev ausschließlich 
diesen zu. Seine immer ausführlicheren Novellen wuchsen sich zu 
Romanen aus, die schließlich sogar alles zeitgenössische Treiben 
erfassen, der Aktualität, dem Momente dienen sollten; die feine 
psychologische Behandlung erotischer Themen erweiterte sich zu 
Analysen der russischen modernen Welt. Mit gar wechselnden 
Erfolgen hielt nun der Dichter der Gesellschaft den Spiegel ihrer 
Wandlungen vor Augen, So schuf er eine Galerie der »überflüssigen 
Leute « aus der Nikolaitischen Zeit, Leute, die durch Schwäche oder 
Zufall ihr Leben verpfuschten, im besten Falle »Säer guter Worte« 
in der verkommenden Umgebung wurden, zu eigenem Tun unfähig 
sich resigniert in die Tretmühle des Lebens einspannen ließen oder 
im Alkohol ihre Illusionen ertränkten. Den unbestrittensten Erfolg 
erzielte er mit seinem »Adelsnest« 1858; doch sollte er es mit allen 
verderben, als er aus den alten Adelsnestern sich in die moderne 
Ideenwelt erhob und sie in seinem besten Werke »Väter und Söhne« 
(1861) wahrheitsgetreu und ungeschminkt darstellte. Es war dies 
eines der russischen »Mißverständnisse«; der Roman erschien bei 
Katkov, als Turg6nev endgültig mit Nekrasov und dem immer 
radikaleren »Zeitgenossen«, dessen Stütze er gewesen, zerfallen 
war, und schilderte den »Nihilisten« Bazarov, den Proletarier 
von ungebrochener, urwüchsiger Kraft, gegen den die adeligen 
Vertreter beider Generationen stark abfielen. Katkov schimpfte 
über diese Verherrlichung des »Nihilisten«, die »Intelligenz« über 
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die Verunglimpfung ihres Helden, weil Turg6nev nicht alle Welt 
vor ihm bedingungslos auf die Knie fallen ließ, weil er ihn nicht 
von Erfolg zu Erfolg geführt hatte, weil er Wahrheit, keine Apo- 
theose bot, die für radikale Helden Cernyschevskij in »Was tun?« 
nachholte. Nie wäre ein Europäer auf solches Ansinnen verfallen: 
gegenüber den romantischen Velleitäten und bloßen guten Ma- 
nieren der »Väter«, von denen sogar ihre ungeratenen »Söhne« 
unzertrennlich bleiben und in die alte Schlaffheit zurückfallen, war 
der Positivist Bazarov Verächter aller Ästhetik und Romantik, 
erkannte keinerlei Tradition und Gebote an, ehrte nur nützliche 
Arbeit und brach sich rücksichtslos Weg, Muskeln und Geist ver- 
trauend; so blieb er fest im Boden verankert, war aber zu keinem 
neuen Idol erhoben, obwohl er als Charakter und Talent, in Logik 
und Konsequenz turmhoch über, seine ganze klägliche Umgebung 
hervorragte: ein neuer kräftiger, etwas einseitiger Typus. Gleiche 
Objektivität suchte sich Turg6nev in dem folgenden oberflächlichen 
Roman »Rauch« zu wahren, wo sein galliger Sprecher Hiebe rechts 
und links austeilte. Deutlicher ließ er seine oppositionelle Stellung 
in seinem letzten, ausführlichsten, leicht hingeworfenen »Neuland« 
(1876) erkennen, das die Reaktion gegen ihn vollends aufbrachte, 
während die »Intelligenz« sich in den Hamletnaturen dieser er- 
folglosen Propagandisten unter Bauern nicht wiedererkennen 
wollte. Gewiß hat Rücksicht auf die Zensur den Dichter gehemmt, 
aber auch die Schärfe seiner bloßen Beobachtung aus der »schönen 
Ferne« her hatte sich sichtlich abgestumpft. Nach diesem Miß- 
erfolg blieb er bei Novellen, worin er Zeit seines Schaffens das 
Bedeutendste geleistet hatte, und dichtete seihe Senilia in Prosa, 
Momentaufnahmen innerer und äußerer Vorgänge und Stimmungen. 
Turg6nev wiederholte sich vielfach in seinen Vorwürfen, die nicht 
über erotische Verwicklungen hinausgingen. Er war Meister des 
Frauenbildnisses; seine Frauen sind das starke Geschlecht, weil sie, 
nicht zersetzt von Reflexion, Skrupeln, Zweifeln und opferfreudig, 
an sich zuletzt denkend, sich natürlicher, frischer erhalten haben. 
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Seine schwachen Männer, Grflbler und Egoisten, sind das Produkt 
von Generationen von Sklavenhaltern, die) jeder eigenen Arbeit und 
Anstrengung enthoben, jeden Energienerv atrophiert haben. Manche 
Züge seiner Helden sind seine eigenen — bis auf 3ein mildes Herz, 
seine humanste Gesinnung, seine liberalsten Anschauungen; sonst 
trat er völlig hinter seinem streng unpersönlichen Werk zurück, 
enthielt sich aller Dialoge und Diskussionen, in die redselige Russen 
so leicht verfallen, und lehnte alle Abstraktionen, Dogmen, Vorurteile 
ab. Die Kunst dieses Skeptikers und Pessimisten war eine vor- 
nehme und mied alles Vulgäre, Banale. Sein ästhetisches Urteil war 
untrüglich. In russisches Leben und Fühlen führte er wohl ein, aber 
er gab davon nur einen Ausschnitt, weder breit noch tief. Sein 
gereifter Geschmack ließ ihn nichts ä la russe servieren; der 
Europäer verleugnete sich nie und mied jede Verherrlichung z. B. 
des russischen Bauers. Er wahrte sich, auch gegen seinen Freund 
Herzen, stets das nüchternste Urteil, das sich bis zur Skepsis über 
Rußlands Art, Mission, Macht und Zukunft verstärkte; er blieb 
Psychologe, Landschafter, Gentleman. 

Mit dem fruchtbaren Turgßnev konnte sich sein vermeintlicher 
Rivale, Ivan Gon6ar6v (1812 — 1891) schon wegen seiner Un- 
produktivität nicht messen, mochte auch er aktuell erscheinen 
und die Wandlungen der Gesellschaft fixieren wollen (nur kam der 
erzkonservative Zensurbeamte über 1848 nicht heraus), der Schöpfer 
eines Romans und eines unsterblichen Typus, seines »Oblomov« 
(1858) und dessen faulfrechen, treuergebenen Sklaven Zachar. 
Oblomov ist eine vornehme Natur, milden Herzens, von besten 
Geistesanlagen, aber verurteilt, sein Leben im Schlafrock auf dem 
Sofa zu vertun, obwohl er nach Moskau und Petersburg verschlagen, 
studiert und dient. Sein scharfes Barbarenauge durchschaut die 
»übertünchte Höflichkeit« des gesellschaftlichen Lebens und dessen 
Öde ebenso wie die alberne Nichtigkeit des »Dienstes «, aber nur um 
selbst nichts tun zu müssen und in die Indolenz der Vorfahren 
nach einem kurzen, vergeblichen Anlauf zurückzufallen. Nicht das 
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Beispiel seines tflchtigen, tätigen Freundes, des Deutschrussen Stolz, 
noch die keimende Liebe zu dem Ideal von Mädchen, Olga, höchstens 
der drohende Deckeneinsturz können ihn dem Sofa auf Augenblicke 
entreißen. Ein nationaler Typus war mit Meisterschaft erfaßt, 
und diese Kunst ließ die unheimliche Länge eines mehrbändigen 
Romans ohne Handlung vergessen. Endlose Reden verdarben 
den zweiten, noch ausführlicheren Roman, »Der Absturz« (1868), 
dem eine gleiche zentrale Figur wie Oblomov fehlte; denn neben 
den Helden, Künstler, in Wirklichkeit aber nur faulen Dilettanten 
Rajsklj stellten sich in den Vordergrund zwei Frauen, Vjera mit ihrem 
vergeblichen Versuch, einen Nihilisten zu »zähmen«, und ihre Groß- 
mutter, eine gleich verunglückte Verkörperung des alten Rußland. 
Goniaröv hatte einen unverzeihlichen Fehler begangen, nämlich 
in den Roman mit Personen nikolaitischer Prägung einen Mann von 
1865 hineinverpflanzt, um an diesem angeblichen Nihilisten, der sich 
zu Bazarov verhielt wie ein Possenreißer zu einem genialen Schau- 
spieler, seinen großen Haß und sein gleich großes Unverständnis 
gegen die »neue Wahrheit« (nach Goniarov nur »neue Lüge«) und 
die neuen Menschen und Ideen austoben zu lassen. Niemand nahm 
diese Karikatur ernst, und »Der Absturz« ward vor allem ein Absturz 
des Ruhmes des Verfassers. Gonöaröv hat im Gegensatz zu dem 
viel umfassenden Turg^nev im Grunde nur sich selbst, seine tiefste 
Art, seine eigene Oblomoverei variiert, daneben freilich auch 
interessante, tief durchdachte und lebhaft gefühlte Frauenbildnisse 
geschaffen ; er gab meisterhaft wieder, was ihm vertraut war, aber 
sein Feld war klein. 

Ungleich charakteristischer, freilich auch derber und roher, war 
das Schaffen eines Stockrussen, Aleksej Pisemskij (1820 — 1881), 
der den erstickenden Sumpf des Provinzlebens, die Gesinnungs- 
losigkeit seiner Männer und die Verschüchtertheit seiner Frauen 
mit zwerchfellerschütternder Drastik schilderte. Das aufgeregte 
Petersburger Leben zu Ende der fünfziger Jahre beobachtete miß- 
trauisch dieser skeptische Provinziale und glaubte bald in alle 
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Winkel dieses Treil;)ens hineingeleuchtet und als treibende Kräfte 
nur Leichtsinn, Modenarrheit, Eigennutz aufgespürt zu haben; 
so schilderte es wenigstens der zweite Teil seines Romans »Das 
aufgewühlte Meer« (1863), während der erste noch dem Provinz- 
leben seines Helden gewidmet war. Der Roman ist eine glänzende, 
allerdings ganz einseitige, ironisch-pessimistische Darstellung aller 
Maulhelden, Possehreißer und Intriganten dieser Tage, aber mit 
wildem Indianergeheul verfolgte die »Intelligenz« diesen unendlich 
interessanten, leben- und farbensprühenden Roman, der ganz lose 
komponiert in stets wechselnden Bildern der alten Familie und 
Universität, der Provinz und Petersburgs von dem satirischen 
Talent dieses ungläubigen Thomas bestes Zeugnis ablegte. Die 
gehässigsten Angriffe erbitterten den Verfasser^ der sich dann als 
Vielschreiber auch auf ihm ganz unzugängliche Gebiete verlor 
und sein Talent verzettelte. 

Gleiches Schicksal widerfuhr 1865 dem Roman »Ohne Ausweg« 
und seinem Verfasser Nikolaj Leskov (1831 — 1897). Das Werk 
schilderte bekannte Petersburger Nihilisten und ihre »Kommune« 
wahrheitsgetreu; Grund genug, um die »Intelligenz« dagegen auf- 
zuhetzen. Der Roman beginnt im provinziellen Marasmus und schil- 
dert, wie sich neue Zeit hier meldet und die von ihr Berührten diesem 
Marasmus nach Moskau und Petersburg entführt und welche Ent- 
täuschungen sie hier erwarten. Nur hat Leskov die grimmigen An- 
griffe ungleich besser als Pfsemskij überstanden und eine reiche Tätig- 
keit entwickelt, die ihn von Nihilisten zu Schilderungen des Lebens 
der russischen Geistlichkeit mit ihren Traditionen und Anekdoten aus 
der »guten alten Zeit« zu Geschichten aus den baltischen Provinzen 
und Polen, zur Darstellung des modernen Lebens in Petersburg 
und seiner Auswüchse geführt hat. Leskov hatte ein ausgeprägt 
humoristisches Talent, doch war sein Humor nicht so schlackenlos 
wie der Gogols; er jagte nach humoristischen Effekten, so in seiner 
Sprachmalerei mit den unförmlichsten Wortwitzen und übertrieb 
gern. Aber er kannte Rußland gründlich und ist ganz zu Unrecht 
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wie Pfsemskij vergessen. Der raschlebige Russe entschlägt sich gern 
aller Traditionen: eine unschätzbare Fundgrube davon, die Herzens 
Memoiren hie und da trefflich ergänzten, sind eben Leskovs lose 
Skizzen — die ausgeführten Romane enttäuschen dagegen. Seine 
urwüchsigen Bilder sind für Rußland ungleich bezeichnendex als 
Turgönevs Salonliteratur. 

Mit Pisemskij, den ja die Kritik der »Intelligenz« noch 1860 — 1862 
an die Spitze der Belletristen neben Turg6nev und Gon6ar6v gestellt 
hatte, ehe sie ihn in den Kot zerrte, und mit Leskov begann der 
tendenziöse Roman, der sich namentlich zwischen 1870 und 1880 aus- 
tobte, und zwar in zwei scharf getrennten Lagern. Der » Belletage «- 
Roman der Reaktionäre aus dem »Russischen Boten« feierte den 
echtrussischen Helden, wie er die Ketten polnischer, jüdischer und 
nihilistischer Intrigen sprengt und ein neuer Ritter ohne Furcht 
und Tadel die Uvarovschen Ideale hochhält; die Romane des 
»Europäischen Boten« und der »Vaterländischen Memoiren« ver- 
herrlichten seinen Gegner, der schon 'als Knabe gegen ungerechte 
Behandlung von Vieh und Menschen protestiert und im Namen 
von Fortschritt und Humanität selbstlos sich aufopfert oder 
Triumphe feiert. Eines nur teilten diese literarischen Gegner, 
den Mangel an Talent, und dies begrub sie rasch in verdientem 
Vergessen werden. 

Die Gunst des Publikums wandte sich einem neuen Stoffgebiete 
zu. Der Roman war bisher unbestrittene Domäne des Landadels 
und seiner Interessen wie Anschauungen ; seine ländlichen Monrepos 
und Sanssouci die Hauptstätte der meist erotischen Aktionen. 
Die Bauernemanzipation von 1861 rückte dagegen den zahlreichsten 
Stand in den Vordergrund. Wohl hatten ein Grigoroviö (in seinen 
Erzählungen ä la »Onkel Toms Hütte«) und Turg6nev an die Not 
des Leibeigenen gerührt; aber jetzt erst, durch die »Intelligenz«, 
wandte man sich an den Bauer als an den Träger des wiedergebore- 
nen Rußland, und »nationale«, d.h. Bauernthemen, überschwemmten 
fortan die Literatur und sollten das Rätsel der russischen Sphinx 
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lösen helfen, denn nun schien ja alles von dem befreiten Riesen abzu- 
hängen. Die »Intelligenz«, oft aus dem Volke selbst hervorgegangen, 
führte nun zum ersten Male die niederen und niedersten Schichten 
in die Literatur ein : ihre unsägliche Not, ihr Verkommen in Hunger 
und Schmutz, ihr Ausgebeutetwerden, ihre Roheit und Unwissen- 
heit, das graue Elend der Wege und Dörfer, Steppen und Wälder, 
der Vorstädte und Fabriken ; dabei nichts von Auerbachs oder der 
G. Sands Bauernromanen, desto mehr von russischer Wirklichkeit. 
Ein ReSetnikov schrieb ja mit der Absicht, seine Podlipover Leute 
dem endemischen Hungertyphus zu entreißen; Pomjalovskijs 
Skizzen entsetzten die Welt über die vorsintflutlichen Methoden, 
nach denen die künftigen Seelsorger des Volkes nicht erzogen, 
sondern verprügelt wurden; nur der landschaftliche Reiz und die 
hellen Kinderaugen verschönten Levitovs Steppenbilder, während 
aus seinen schnapsduftenden Nachtasylbildern nur noch moralischer 
und physischer Untergang sprach. So wandte sich alle Aufmerk- 
samkeit dem Bauer zu. Die »Intelligenz« strömte aufs Land; 
dieses überwucherte die Literatur und fand seinen Verherrlicher in 
Zlatovratskij, der an seinem Glauben an die alten »Funda- 
mente« des Mir, an die patriarchalische Familienautorität, an 
die erzieherische Wirkung des Bodenbaues unerschütterlich fest- 
hielt. Eine besondere Note vertrat Melnikov (PeCerskij), der 
das eigenartige, traditionelle Leben der Altgläubigen in ihren Bergen 
und Wäldern, Klöstern und Kapellen anschaulich, nicht ohne 
Übertreibungen, schilderte und der Vergessenheit entriß ; denn auch 
hier brach sich die Neuzeit durch, verwirrte Köpfe und Herzen 
und löste Zucht und Tradition auf. 

Einis Klasse für sich bildete Michail Saltykov (Pseudonym: 
Söedrin, 1826 — 1889), der größte russische Satiriker, einer der 
größten der Weltliteratur. Beamter, hat er zuerst das Beamten- 
treiben in der Provinz, vor den Reformen, in seinen »Gouverne- 
mentsskizzen « beleuchtet und damit die Losung für die gesamte 
»anklägerische Literatur« gegeben, die sich 1857 — 1860 breitmachte 
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und die kleinen Diebe schonungslos hängte^ Auf diesen ersten und 
lautesten Erfolg hin hat er dann durch ein volles Viertel Jahrhundert 
der Gesellschaft den Spiegel ihres Tuns vorgehalten; nur trat der 
Moralist unter der Schellenkappe eines Narren auf. Er schuf sich 
der Zensur wegen eine besondere »äsopische« Sprache und mußte zu 
weitläufigen Auseinandersetzungen greifen, um sich verständlich zu 
machen ; freilich wiederholte er sich ständig. Er liebte sein Rußland, 
auch im Auslande dachte er nur daran, und dieser Liebe enftprang 
sein großer Haß: er geißelte die Lauheit, Feigheit, Wandelbarkeit 
der Gesellschaft, ihren Autoritätsdrang, ihr Vergessen der elementar- 
sten Moral, ihre seelische Unsauberkeit, die Praktiken ihrer Be- 
vormunder (»Pompadoure«) und Aufpasser. Er schien von Natur 
aus zu galligem Schimpf geboren, nur wurde er nie persönlich; 
seine Satire mußte ihre Spitzen sorglichst umwickeln, und hinter 
seinem lautesten Lachen hört man tiefstes, herzzerreißendes Schluch- 
zen. Wenn er die »Geschichte von Dummsdorf« (Rußland) schrieb, 
so traf er die Eigenschaften russischen Wesens überhaupt, ja nicht 
die einer bestimmten Zeit oder Persönlichkeit, und nur zum Schlüsse 
gab es eine Apotheose, als sein Held (Nikolaus L) die Hände zu- 
sammenschlug, wie er die Fluten (europäische Gedanken) alle seine 
Dämme niederreißen sah. Er handelte hauptsächlich von der In- 
telligenz in ihrem Kampf mit der eigenen Schwäche und mit der 
Regierung und streifte nur gelegentlich andere Stände, den Geist- 
lichen als Denunzianten des Lehrers, den Bauer als Opfer des Dorf- 
wucherers und seines eigenen Leichtsinnes. Sonst hielt er sich an 
Adel und Beamte, an »Taschkent« (die Ausbeutung der Provinzen) 
und »Genauigkeit« in der Ausführung der Weisungen von oben, die 
den pflichttreuen Beamten zum Mörder stempeln, von dem sich 
die eigenen Kinder mit Entsetzen wenden und zum Selbstmord 
greifen, lauter echtrussische Tragödien, die dicht an die Posse 
grenzen. Er wiederholt den Typus des »reuigen Edelmannes«, der 
sich der unsagbaren Schuld aller der Generationen von Sklaven- 
haltern wohlbewußt, sich doch nicht von ihr lossagen kann und 
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zusammenbricht. Der sonnige Humor der Südrussen, eines Gogol und 
Leskov, ist ihm fremd; seine Sarkasmen erschüttern das Zwerch- 
fell, schlagen aber stets in Tragisches um. Er versuchte alle mög- 
lichen Arten, schrieb Tierfabeln, Allegorien von packender Schärfe 
(»Das triumphierende Schwein «, »Das Gewissen ist verschwunden «), 
Tagebücher, Briefe (»An meine Tante«, d. i. Rußland) und war als 
Publizist im Einhämmern von Binsenwahrheiten in die Schädel 
der Leichtlebigen, Vergeßlichen unermüdlich. Mit größtem Erfolg 
betrat er auch rein belletristisches Gebiet, so wenn er auf seine 
alten Tage seine Jugenderinnerungen niederschrieb (»Die alten Zeiten 
von Poschechonien «) oder das Fegefeuer eines solchen Monrepos 
schilderte, in dem der Kampf aller gegen alle nur für ein paar Stun- 
den im Jahr, in der Osternacht, unterbrochen wurde. Aber die Fort- 
setzung dieses Poschechonierlebens hatte er schon in seinen »Die 
Herren Golovljov« (1870) gegeben, wo das Fegefeuer des Monrepos 
zur Hölle ward, ohne einen einzigen lichten Schimmer: das düsterste 
Nachtstück nicht nur der russischen Literatur. Eine geniale, wenn 
auch stark einseitige Begabung blieb sich ihr Leben lang treu, 
ging keine Kompromisse ein, und als ihm gegen sein Lebensende 
hin sein Teuerstes, seine Monatsschrift, für immer verboten wurde 
und er zu einem lebenden Leichnam verurteilt schien, erging er sich 
nur in Klagen und Vorwürfen gegen sich selbst, daß er sich mit 
dem bloßen Künden der Wahrheit begnügt hätte, nicht zur Tat 
geschritten wäre, als ob irgendeine Tat diese seine Tätigkeit hätte 
aufwiegen können. 

Von der überwältigenden Fülle des Romans stachen die anderen 
Gebiete stark ab. Im Drama, dem Leidenskinde slavischer, nicht 
nur russischer Literatur, schuf allerdings Bedeutendes Aleksandr 
Ostrovskij (1823 — 1886): nicht nur wie die Gribojedov, Gogol, 
Pisemskij (»Bitteres Los«, das beste Bauerndrama vor Tolstoj) 
ein einziges Stück schaffend, sondern ein ganzes Repertoire: mehrere 
Dutzend eigener Stücke und andere Dutzende mit Mitarbeitern, 
endlich Bearbeitungen fremder Stücke, der einzige russische Autor, 
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der nur vom Theater und nur fürs Theater lebte, trotz aller Erschwer- 
nisse, die ihm Zensur und Theaterdirektion bereiteten. Seine 
Stücke sind von gar ungleichem Wert; bleibenden haben seine 
ersten, einem ganz bestimmten Milieu entnommenen. Am Mos- 
kauer »Kammergericht« hatten Vater und Sohn das vorsintflutliche 
Leben und Treiben der Kaufmannschaft kennengelernt, die un- 
saubern Praktiken, die ausschließliche Verehrung von Geld und 
Macht, brutalste Autokratie im Kreise der Familie und Angestellten, 
patriarchalische Roheit und Unwissenheit — ein wahres »Reich 
der Finsternis« mit eigener Astronomie (die Erde auf vier Wal- 
fischen), Politik (vom »weißen Arabien«), Medizin (Besprechungen) 
und Nationalökonomie (Kopeken, dem Arbeiter entzogen, schaffen 
die Rubel dem Herrn). Diese Welt ohne Treu und Glauben, ohne 
Wissen und Fähigkeit kurz vor ihrem Verschwinden abgezeichnet 
und das Unsympathische, ja Abstoßende dieser Tyrannen, Obsku- 
ranten, Egoisten durch seinen Humor, die wunderbar echte Sprache, 
den eigenartigsten Realismus gemildert und durch einzelne Aus- 
nahmeerscheinungen verschönt zu haben, war ein unbestrittenes 
Verdienst. Das Verzichten auf alle theatralischen Mätzchen, die 
treffliche Charakteristik der handelnden Personen, der Dialog von 
unübertroffener Natürlichkeit ließen die lose, bequeme Schürzung des 
dramatischen Knotens vergessen. Seine Freude am Urwüchsigen und 
sein Protest gegen europäischen Firnis auf asiatischer Verkommen- 
heit ließen den Unbefangenen eine Zeitlang als Slawophilen er- 
scheinen. Die späteren, bürgerlichen Stücke aus der Provinz, vom 
Theaterleben, vor allem jedoch von der Jagd nach dem »tollen 
Gelde «, das wie gewonnen so zerrinnt, können trotz einzelner wir- 
kungsvoller Typen und Szenen nicht mehr gegen jene ersten Kauf- 
mannsdramen aufkommen, die förmlich wie Pilze der russische 
Boden selbst herausgebracht hatte. Und noch belangloser waren 
seine historischen Maschinen — Deklamationen und salbungsvolle 
Dialoge statt Handlung — , die er natürlich Rußlands bewegtester 
Zeit, den »Wirren« nach den Demetriustagen, entnahm. Hier 
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lief ihm bei weitem die Trilogie des Grafen Aleksej Tolstoj 
(1817 — 1875) den Rang ab. Den Grandseigneur im Leben wie in der 
Kunst zog trotz seiner Verachtung der Moskauer Autokratie ihre 
Verkörperung, Ivan der Grausame, mächtig an; auch sein, nament- 
lich in archäologischen und ethnographischen Einzelheiten äußerst 
anschaulicher, wohlgelungener Roman »Fürst Serebrjanyj« war 
ja dieser Zeit entnommen. So entstand sein dramatisches Werk: 
der erste Teil, Ivans Tod, der dramatisch bewegteste; der zweite, 
vom frommen Idioten auf dem Zarenthron, eine psychologisch 
interessante Studie; der dritte Teil, da Godunows Ehrgeiz endlich 
sein Ziel erreicht, der unbedeutendste. Doch ging der Graf nicht 
darüber heraus. Anders Ostrovskij, der seine ganze Tatkraft in 
den Dienst des Theaters stellte, sich auf allen Gebieten versuchte, 
sogar im sonnigen Märchehstück, und selbst eine Theaterschule 
begründete, um zu einer Reform der russischen Szene zu gelangen; 
hier hat er Bleibendes geschaffen. 

Am wenigsten beachtet blieb lyrisch^ und epische Poesie, mochte 
sie noch so glänzende Vertreter aufweisen. Die »Intelligenz« hatte 
(zumal durch Pisarev) Puskin in Bann getan, und dieses Scherben- 
gericht ließ keine Poesie aufkommen, außer wenn sie sich in den 
sozialen Dienst stellte, Fortschritt, neue Ideen oder den Bauer 
verherrlichte und das Alte in Acht und Bann tat. So wurde mit 
einem Male populär und überstrahlte alle Dichter, sogar Puskin, 
Nikolaj Nekrasov (1821 — 1887), ein bedeutendes Talent, das 
heute allerdings vergessen wäre, wenn es sich auf die Tendenzlyrik 
beschränkt hätte, die ihm einst den Zulauf schuf. Aber Nekrasov 
war leidenschaftlicher Jäger — keine andere Literatur der Welt 
zählt unter ihren Koryphäen so viele Jagdliebhaber, wie die russische, 
Turgenev, Tolstoj, Nekrasov sind die bekanntesten. Dies brachte ihn 
auf wochenlangen Streifen^ mit dem Bauer in Berührung, und seine 
ländliche Muse, mag auch sie nicht frei von Tendenz sein, schuf sein 
Wertvollstes : Schilderungen von Land und Leuten, des Bauern und 
seiner Leiden und Freuden, Verherrlichung der Bauernfrau und ihres 
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mannhaften Kampfes mit Hunger und Frost; wie die Bauern die 
Frage aufwerfen, wem es sich denn in Rußland gut lebte und wie 
sie das Land abpilgern. Diese Bauernepik mit ihren unübertroffenen 
Naturbildern und echten Volkstönen, in heiterer Sonnenpracht 
oder in düsterer Nacht der Verzweiflung, steht hoch über seinen 
bestgemeinten, aber schwach ausgeführten Verherrlichungen der 
Dekabristenfrauen, die ihren Männern aus ihren Palästen nach 
Sibirien folgten oder über seinen Anhimmelungen von Bjelinskij und 
Dobroljubov, seinen satirischen Ausfällen gegen die Machthaber 
und seinen Anpreisungen bürgerlicher Tugenden und des Fort- 
schrittes. Starke Töne fand er außerdem in Selbstanklagen seines 
gar zwiespältigen Wesens, in der Beichte eines Kindes der Zeit. 
Gedankliches und Stoffliches, nicht Melodisches war seiner Lyrik 
Verdienst. 

Den geborenen Lyrikern blieb nichts anderes übrig als trotz der 
Gleichgültigkeit oder Feindseligkeit der Jugend ihre Gabe zu pflegen. 
Zu solchen gehörte Graf Aleksej Tolstoj, der vielseitig wie Puskin 
sich seine Stoffe aus allen Zeiten und Ländern holte, der bedeu- 
tendste Balladendichter, ob er nordische oder heimische (Bylinen-) 
Stoffe verarbeitete, im romanischen oder byzantinischen Mittelalter 
sich bewegte, und der daneben modernen Strömungen, mochten 
sie von rechts oder links kommen, Katkov wie den Nihilisten, den 
Fehdehandschuh hinwarf und in humoristischen Grotesken Land 
und Leute parodierte, namentlich aber für eigene, innige Gefühle 
ergreifenden Ausdruck fand. Andere Lyriker dagegen wichen 
allen Kämpfen aus. Der bedeutendste war AfanasijFet(Sen§in, 
1820 — 1892), der ausgeprägteste Lyriker aller Zeiten, der in seinem 
langen Schaffen (außer Obersetzungen römischer Klassiker) nie 
etwas erzählt hat, nur Eindrücke und Stimmungen wiedergab und 
Gedichte ohne ein einziges Zeitwort darin schrieb. Er gab sich dem 
Naturgenuß hin, halb Pantheist, halb Sybarit, pflegte zarte Erotik, 
begleitete auf allen Lebenspfaden den Sinnigen, deutete ihm seine 
Regungen — alles in subjektivster Weise auf sich selbst beziehend, 
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persönlich, der Gelegenheit, dem Moment dienend und doch für 
immer schaffend. Der »Intelligenz« fehlte einfach das Organ für 
das Verständnis dieser Kunst, die der Kunstsinnige bewundert; 
sie beachtete den Dichter nicht oder lachte ihn aus. 

Weniger einseitig, aber auch weniger bedeutend waren seine Zeit- 
und Kunstgenossen, Apollon Majkov (aus einer Künstlerfamilie, 
1821—1893) und Jakov Polonskij (1820—1897). Jener, Nach- 
ahmer der klassischen Anthologie, hat in Nachdichtungen der Antike, 
in dramatischen Dialogen, z. B. »Zwei Welten« (die heidnische und 
christliche im Rom Neros), Bleibendes geleistet. Dieser, ungleich 
vielseitiger, hat in einfachen Liedern fürs Volk und die Kinder- 
welt, in reizenden Tierepen (zumal in dem wunderzarten, kurzen 
vom »Musizierenden Grashüpfer«; weniger in der ausführlichen, 
tendenziös aufgebauschten Hundegeschichte), in Balladen sowie im 
Lyrischen und Tiefgefühlten (z. B. von der Nihilistin : er, der Zensor !) 
die Gleichgültigkeit der Zeitgenossen zu überwinden vermocht. 
Daneben gab es viele Unbedeutendere, die tendenziös den Fort- 
schritt feierten oder Volksweisen nachahmten oder rege übersetzten 
(Heine !). Bei weitem der tiefste und daher verkannteste, ein genialer 
Dilettant, war Fjodor Tjuteev (1803—1873), ein Bekannter noch 
von Goethe und Heine, Verfasser von ein paar hundert kurzen 
Lyriken, imponierend nach Form wie Inhalt, halb Pantheist, der 
die farbigen Hüllen zurückschlug, die der Tag über Nacht und 
Grauen mitleidsvoll ausbreitet. Und wie im Roman, so feierten 
auch in der Lyrik Landedelleute ihre letzten Triumphe, voll Natur- 
gefühl, diskret, vielfach in den dem Russen so eigenen Minortönen, 
nicht ahnend, wie nahe ihr Untergang war. 
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Dostojevskij und Tolstoj. 



Die vielen, oft erstklassigen Talente der Zeit überragten zwei 
geniale Deuter russischen, ja menschlichen Lebens überhaupt, 
der Graf Leo Tolstoj (1828—1910) und der Proletarier Fjodor 
Dostojevskij (1821 — 1881). Den einen überschüttete das Los 
mit allen seinen Gaben; er schritt durchs Leben in ungebrochener 
Kraft bis in späteste Jahre wie ein Patriarch des Alten Testamentes; 
er schien ausersehen, als Olympier über Menschen zu thronen, 
doch zog es ihn stets zu ihnen in platteste Alltäglichkeit herab, 
über die ihn nur sein schriftstellerisches Genie hinaushob; der 
andere, bettelarm, unheilbar krank, Zuchthäusler, durch fremde 
Schuld zu Tode gehetzt, von seinem höchsten Aufstieg jäh weg- 
gerafft. Der eine, unübertroffener Realist, alles deutlich sehend 
und klar komponierend, direkt auf sein Ziel lossteuernd ; der andere 
in einem Chaos von Gestalten und Gedanken mit überwucherndem 
Beiwerk und immer nur in einer wie visionären, unwirklichen 
Welt sich bewegend, unter Gespenstern, nicht Menschen. Der 
eine ward Rationalist, Atheist, Anarchist; der andere Hellseher, 
Mystiker, Slawophjle. Der eine pries das Leben, es graute ihm 
vor dem unabwendbaren Ende, er ging durch Licht zur ewigen 
Nacht; der andere fürchtete des Lebens Ungebundenheit, steckte 
über dieses seine Ziele und schritt durch Nacht zum Licht. Welt- 
berühmt der eine, der andere wie bedeutender, so verkannter. 
Kenner Rußlands versuchten Land und Leute aus Dostojevskij 
oder aus Tolstoj allein zu deuten, was abzulehnen ist; beide er- 
gänzen einander zum geistigen Russen, aber erst ein Tatmensch 
wie Peter der Große schließt vollends die Kette. 

Dostojevskij war Vorläufer jener »Intelligenz«, deren grimmigster 
Feind er wurde. Seine erste Erzählung handelte von »Armen 
Leuten«, und diesem Thema blieb er treu, gehören doch zu den 
»armen Leuten« alle die Verstoßenen, Unglücklichen, Kranken, alle 
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die Idioten, Maniaken, Verbrecher, alle die Hysterischen, Verzückten, 
Selbstmörder, die er schildert wie niemand vor oder nach ihm. 
Frauen spielen bei ihm Nebenrollen; rührendste Kindergestalten, 
zumal frühreife, verschüchterte, schuf er mit außerordentlicher 
Kraft. In jener ersten Erzählung, die Bjelinskij entzückte, steckte 
schon der ganze Dostojevskij: der Dichter des Proletariates der 
Städte, für den Land und Natur nicht existierten; der Dichter der 
Verkannten und Verachteten, Lächerlichen und Verworfenen, in 
deren Aschenhaufen er das glimmende Fünkchen wahren Menschen- 
adels aufspürte und anfachte zu heller Flamme, in der sie sich ver- 
zehrten, zur tiefsten Beschämung der Satten und Gerechten; der 
Dichter, der in den erschütterndsten Szenen (der vor Schmerz 
wahnsinnige Vater hinter der Leiche des Sohnes, die Bücher unter 
dem Arm, den Hut vom Kopfe verlierend) die Nerven des Lesers 
peinigte. Nur war diese Erzählung einfach komponiert, durch- 
sichtig, was von seinen späteren nicht mehr galt, wo er im hastigsten 
Schaffen, durch Not getrieben, während des Druckes neue Probleme 
aufgriff und nicht mehr durchzuführen vermochte, oder wo er 
sich in der Verdunkelung des Tatbestandes gefiel, nur langsam 
die Vorhänge f auseinanderschlug und den Leser wie absichtlich 
im Dunkeln tappen ließ: eine russischem Schaffen völlig fremde 
Art, die er französischen Schauerromanen nachahmte. Und kein 
einziger persönlicher Zug war in dieser ersten Erzählung wie in 
allen folgenden (bis auf unbedeutendste Ausnahmen), im scharfen 
Gegensatz zu Tolstoj, der immer nur von sich erzählte, ob er sich 
als Irteniev, Nechludov, Olenin oder Levin vermummte. 

Das Voriesen des Briefes von Bjelinskij an Gogol und ähnliche 
»Verbrechen« führten ihn 1849 aufs Schafott und begnadigt ins 
Zuchthaus, rissen ihm die zehn besten seiner Jahre aus dem Leben. 
Seine hier gewonnenen Erfahrungen verarbeitete er in den »Auf- 
zeichnungen aus dem toten Hause «, einem Beitrag zur Kriminalogie, 
mit neuen, richtigeren Auffassungen von Verbrechen und Strafe, 
voll von erschütternden Szenen aus altsibirischen Gefängnissen, auf- 
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genommen eben, ehe sie für immer verschwinden sollten ; er schrieb 
sie nieder, menschlicher Gesellschaft zurückgegeben, ohne Ober- 
treibung, ohne Sentimentalitäten, als ein großer Realist. 1866 folgte 
das bestkomponierte Werk »Verbrechen und Strafe« (der Schlußteil 
»Reue« blieb ungeschrieben) mit der Schilderung: wie ein »Intelli- 
genter« sich zu dem Axiom »alles ist erlaubt« hindurchgrübelt und 
altruistischen Motiven nachgehend sich zum Verbrechen fortreißen 
läßt, wie sich dies an dem vermeintlichen Übermenschen rächt und 
ihn bis zum Aufsichnehmen der Strafe treibt, ohne daß Umkehr in 
ihm vorginge oder er sich mit seinem Schicksal aussöhnte. Schon 
hier begründete er seine Auffassung von menschlicher Willens- 
freiheit, von wohltätiger Zucht der Dogmen und der Moral, von dem 
sie ablehnenden »Übermenschen«; aber noch griff er sein und das 
zentrale Problem russischen Denkens überhaupt nicht auf. Eine 
Ablenkung schien sein »Idiot« (1870) zu bedeuten, in dem die auf- 
geregten Leidenschaften zweier gleich unbeugsamer Widerspieler 
über den herzensreinen, engelmilden Idioten zusammenschlagen, 
ihn und sich selbst verzehrend. Dagegen trat es deutlichst hervor 
in den »Teufeln« (1871) des Evangeliums, die der Heiland in die 
Schweineherde bannte; Hauptmotiv und Einzelheiten lieferte der 
große Nefiajevprozeß, den die Regierung absichtlich in breitester 
Öffentlichkeit verhandeln ließ. Dostojevskijs Stellung war von vorn- 
herein klar. Die revolutionären Umtriebe verachtete er und machte 
Schwäche und Kopflosigkeit der Regierung dafür verantwortlich. 
Den Nihilismus haßte er als Verrat an Rußland, als eingeblasen nur 
vom europäischen gröbsten Materialismus, als wüste Ableugnung 
alles Nationalen und ließ ihn als direkte Frucht des alten Liberalis- 
mus von 1848 diesen selbst mit verurteilen. Er zeichnete die Leicht- 
fertigkeit, Gewissenlosigkeit, Herrschsucht des Hauptmachers, der 
die Behörden wie Anhänger gleich mystifiziert und sich beizeiten 
in Sicherheit bringt. In Wirklichkeit traten in den Vordergrund 
des äußerst verworrenen Geschehens die beiden Gottsucher, Satov, 
der sich zum einfachsten, daher wahrsten Volksglauben zurück- 
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finden will, und Kirilov, der den Verrückten spielen muß» auf daß 
die Zensur seine Gotteslästerungen durchließe, gegen den alten Gott- 
menschen der neue Menschgott. Und dieselben Probleme, nur auf 
ungleich breiterer Grundlage und ohne jede politisch-revolutionäre 
Zuspitzung, griff sein letztes Werk »Die Brüder Karamasov« auf. Es 
ist Torso geblieben. Der Hauptteil fehlt, wie der tiefgläubige Aleksej 
Karamasov, der ins Kloster eintritt, aber von seinem Seelsorger in die 
Welt hinausgesandt wird, hier seinen Glauben verliert und wieder- 
findet, der große Ungläubige. Nur der Vorbau ist ausgeführt: die 
Schilderung der Familie, des verkommenen Vaters und seiner wür- 
digen Söhne, neben dem Gewaltmenschen, dem Instinkttier Mitja, der 
Atheist und jenseits von Gut und Böse stehende Grübler Ivan, der die 
schärfsten Anklagen gegen das dogmatische Christentum formuliert, 
alles für erlaubt hält und so den Vatermord wie heraufbeschwört. 
Die gerichtliche Ahndung des Verbrechens an dem Unschuldigen gibt 
Anlaß zur Verhöhnung der »Justiz« und zu den glänzendsten Plä- 
doyers von Staatsanwalt und Advokaten ; eine Menge Nebenpersonen 
und Nebenaktionen umrankt das Hauptthema. Und wieder finden 
sich die Schier endlosen Auseinandersetzungen über Christus und die 
offizielle, aber römische Kirche, über Vorsehung und Willensfreiheit, 
über Weltflucht und Versuchungen, über das Schwanken des zwie- 
spältigen, zerrissenen Menschen zwischen Hölle und Himmel, in phan- 
tastischen Dialogen ausgesponnen. Besonders bitter wird der Mangel 
an ausgleichender Gerechtigkeit gleich hier auf Erden empfunden, 
aber alle Zweifel und Skrupel müssen vor dem Dogma von der per- 
sönlichen Unsterblichkeit, also einstigen Wiedervergeltung zurück- 
treten. Und immer deutlicher wird der asketische Grundzug des 
Dichters. Klosterszenen eröffnen nicht zufällig das Werk. Die Rück- 
kehr zum Glauben erscheint allein als Rettung für die sündige Mensch- 
heit. Wäre dies alles, würden wir enttäuscht sein. Aber genaueste 
Kenntnis des Menschen, tiefstes Eindringen in alle seine Nöten, blitz- 
artiges Beleuchten seines verworrenen Trieblebens und die merk- 
würdigsten Aufschlüsse für Psychologie und Psychopathologie fesseln 
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unwiderstehlich an die langatmigen, echtrussischen Erörterungen 
der »verwünschten Fragen«, an denen der europäische Belletrist als 
an unlösbaren gleichgültig vorübergeht, die aber den Russen nicht 
loslassen, wie an das oft wunderliche, jedoch immer interessante Bei- 
werk. Und in den Vordergrund tritt die Notwendigkeit, ja Ersprieß- 
lichkeit des Leidens, ohne das kein Leben voll wäre, die Bekämpfung 
des Hedonismus, die läuternde Macht des großen Schmerzes, der 
starken Reue und Zerknirschung, die felix culpa des Kirchenvaters. 

Auch als Publizist, zumal seit 1876, war Dostojevskij eigenartig, 
unabhängig und riß nur einmal alle fort, als er 1880 in der großen 
PuSkinrede diesen als Symbol des allumfassenden, allverstehenden, 
alle Gegensätze ausgleichenden russischen Geistes mehr herbei- 
wünschte als auslegte. Im Gegensatze zu Slawophilen, namentlich 
aber im Gegensatze zu Tolstoj verehrte er gläubig die »Wunder des 
Westens« und seiner Kultur, bei aller Verachtung politischen oder 
gar parlamentarischen Lebens. Niemals wäre er wie Tolstoj ver- 
bauert; er schätzt wohl das »graue Bäuerlein« als den eigentlichen 
Träger Rußlands und seiner Mission, aber nicht zu ihm herunter- 
steigen, ihn zu sich hinaufzuziehen galt ihm als Ziel. Wegen seiner 
Orthodoxie, ob sie auch manchem erquält und erzwungen schien, 
wegen seiner Slawophilie, wegen seiner »Teufel« verbannte ihn 
die »Intelligenz«. Noch in dem besten ihrer kritischen Berater, in 
K. Michajlovskij, ist dies wohl zu spüren; und fast grotesk nimmt 
sich bei dem revolutionären Fanatiker Fürst Krapotkin oder bei 
dem Doktrinär Skabiöevskij die Meinung aus, als wäre erst übers 
Ausland — wie imponierte einem Nietzsche der Russe! — Dosto- 
jevskijs Wert erkannt worden. Rein als Künstler betrachtet (was 
höchst einseitig, ungerecht wäre) war er sehr ungleich. Seine Men- 
schen hören wir nur, wir sehen sie nicht recht (umgekehrt bei Tolstoj) ; 
die Komposition war vielfach mangelhaft, weil unausgetragen. Nur 
reißt über alle diese Bedenken sein genial-unheimliches Können fort. 

Wie Dostojevskij trat auch Tolstoj in seinem Anfängerbuche 
gleich'so auf, wie er sich zeit seines Lebens betätigte, mochte auch 
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manches nur keimen, was sich später entfalten sollte. Schon hier 
fiel auf sein unerbittlicher Wahrheitsdrang: sich über sich selbst 
klar zu werden, sich nichts vorzutäuschen und sich selbst stets anzu- 
klagen ; schon hier finden sich die »verwünschten Fragen « nach Zweck 
und Sinn des Lebens, die schon der Knabe erfaßte, ohne sie lösen zu 
können ; und ebenso das Streben nach Vervollkommnung und nach 
moralischer Erhebung, das Verknüpfen der äußeren Reflexe mit den 
inneren Vorgängen, d. i. der echte künstlerische Realismus, der auf 
bloßes Registrieren und Protokollieren verzichtet. Sogar der Stil, 
etwas lässig, ohne jede Zuspitzung, blieb sich auch später gleich. Es 
war dies die Geschichte seines eigenen »Kindheits-, Knaben-, Jüng- 
lingsalters« (1852— 1857), viel Wahrheit und etwas Dichtung, in der 
Weltliteratur die erste vollständige Analyse einer Knabenseele. Das 
zeitgenössische Publikum, die Kritik der »Intelligenz« hatte dafür 
keinerlei Verständnis; Fortschritt und Reformen, beide Tolstoj 
gleichgültig oder verhaßt, hielten sie ja in Atem. Es folgten weitere 
Bekenntnisse eines Kindes, nicht des 19. Jahrhunderts, sondern eines 
der Natur, eines enthusiastischen Verehrers von J. J.lRousseau, dessen 
Werke schon der Knabe verschlungen hatte. Dabei ergab sich eine 
starke Korrektur: den jungen Gutsherrn hatte der unterwürfige, 
verschlagene, faule Leibeigene stark enttäuscht ; aber in dem Bauern- 
soldaten, auf dem Kaukasus wie vor Sebastopols Feuerschlünden, 
lernte er dessen Pflichttreue, Mannhaftigkeit, Besonnenheit be- 
wundern; wie fiel die eitle Ruhmsucht der Offiziere gegen diesen 
einfachen Heroismus ab! Und schon hier lernte Tolstoj sich, seine 
Standesgenossen und ihr Leben verachten. Namentlich in der 
Eigenart des Kaukasus, unter den »Kosaken« (1861), war in ihm 
Ekel vor dem unwahrhaften gesellschaftlichen Treiben aufgestiegen. 
In pantheistischen Anwandlungen schien der Rousseaujünger für 
immer den Staub der Salons von seinen Füßen schütteln zu sollen, 
um das Leben mit Naturmenschen, das rein triebmäßige, als allein 
lebenswert aufzufassen. Doch siegte diesmal noch die alte Gewohn- 
heit, und er war wieder zu der verachteten Gesellschaft heimgekehrt. 

5» 
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Eine glückliche Neigungsehe führte ihn aufs Land, und in dessen 
Stille entstand sein Hauptwerk, »Krieg und Frieden« (1864 — 1867), 
eine Epopöe in Prosa, halb Familienchronik, halb Zeitgeschichte. 
Die unerschütterliche Objektivität und Ruhe des Epikers — sogar mit 
Vergleichen und Wiederholungen im homerischen Stil — täuschte; 
es war ein äußerst kompliziertes Werk. Fortschritt, Politik ver- 
abscheute Tolstoj, aber das letzte große politische Unternehmen 
der russischen Gesellschaft, der Dekabristenputsch, war unzer- 
trennlich mit den Namen seiner nächsten Familienangehörigen ver- 
bunden. Das Studium dieser Erhebung führte ihn folgerichtig zu 
dem Wendepunkt in Rußlands Geschichte, zu den Napoleonischen 
Kriegen. Zugleich erwachte in ihm der Wunsch einer neuen Ge- 
schichtskonstruktion, die im Gegensatze zur landläufigen nicht die 
titulierten »Heroen«, sondern die Massen als eigentliche Lenker der 
Geschicke auftreten und die Heroen nur so lange gelten ließ, als sie 
diesem Masseninstinkt nachgehen und in orientalischem Fatalismus 
auf ihren Eigenwillen verzichten. Daher gelangte er zu einer un- 
bedingten, ungerechten Herabsetzung des Komödianten auf dem 
Cäsarenthron. Die lebendigste, farbenfroheste Darstellung alles Ge- 
schehens in Krieg und Frieden, im Generalstab und in den Mini- 
sterialbureaus, auf dem Lande und in Moskau ergötzte die Menge. 
Ihn selbst ließen wieder die Fragen nach Zweck und Sinn des Lebens, 
das ja der Tod zu einem unsinnigen, zwecklosen mache, nicht los; 
wie schwanden in Fürst Andrejs Augen in nichts die Eitelkeiten 
des Lebens vor dem Todesgrauen, und der einfache, gutgeartete 
Triebmensch Karatajev schien ihm die beste Lösung des Lebens- 
rätsels gefunden zu haben. Die Kritik der »Intelligenz« versagte 
völlig; Pisarev besprach den Roman nur als die merkwürdige Ge- 
schichte von Leuten, die ohne welches Wissen, Können, Arbeiten 
in Saus und Braus leben durften. 

Nach einer langen Pause folgte sein zweiter, diesmal zeitgenössi- 
scher Roman, »Anna Karenina«(1876 — 1878). Ein Doppelroman: zwei 
voneinander völlig unabhängige Handlungen verlaufen parallel, in 
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einander ablösenden und abtönenden Einzelheiten, als ginge es dem 
Dichter förmlich um den Gegensatz sündiger und rechter Liebe. Die 
schöne, stolze Frau büßt ihre Verirrung auf den Schienen der Eisen- 
bahn, ohne ungetrübtes Glück genossen zu haben, weil sie sich über 
den Kanon der Moral hinweggesetzt und ihr Glück auf dem Unglück 
ihres Mannes aufgebaut hatte. Lenin und seine Kitty leben in der 
glücklichsten, zufriedensten Ehe: sie ganz in ihren vielseitigen 
Pflichten, er schließlich wieder von den bangen Fragen gepackt, deren 
einzige mögliche Lösung der gutgeartete Mann aus dem Volke kennt. 
Erst in den Schlußteilen dieses Romans kam zu vollem Ausdruck, 
was bisher im geheimen, in Geistes- und Gewissenskämpfen den 
Dichter quälte: der völlige Unglaube an Kultur, die nur den 
materiellen Fortschritt, den behaglichen Lebensgenuß der oberen 
Schichten auf Kosten der Mühen und Entbehrungen der Massen 
sicherstelle; die Sinnlosigkeit des egoistischen Einzellebens, das der 
Tod jeden Augenblick zerstöre; die Notwendigkeit, mit und für 
die anderen zu leben, der Altruismus, der sich nicht mit bloßen 
Almosen abspeisen läßt; ein Aufgeben des unvernünftigen Lebens 
mit seinem Mord der Haustiere, unserer Freunde, mit seinen sinn- 
verwirrenden betäubenden Genüssen, dem Alkohol und Nikotin, 
mit seinen Festessen, die für Kannibalen, nicht für gesittete Men- 
schen paßten. Es war dies die sogenannte »Umkehr« des Grafen, 
die in einer langen Reihe von Schriften, von denen manche nur im 
Auslande gedruckt werden konnten, die Andeutungen des Romans 
ausführte und rechtfertigte. Es war die Rückkehr zum Rousseau- 
schen Naturleben sowie zum reinen, won Dogmen und menschlichen 
Zutaten geläuterten Evangelium, die der staunenden^ ungläubigen 
Welt von Jasnaja Poljana aus gepredigt wurde. Es verband sich 
damit von selbst die Verurteilung des bisherigen eigenen Lebens, 
der eigenen schriftstellerischen Tätigkeit, die nur auf reiche Ho- 
norare und eitlen Ruhm gezielt hätte, und wie alle diese Selbstver- 
leumdungen lauteten. Jetzt zerbrach der Dichter seine Feder, die für 
die Gebildeten geschrieben hatte, und griff nach der fürs Volk allein, 
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um in Bearbeitung alter Legenden und Allegorien ihm die gott- 
gefälligen Wege zu weisen. Der bisher verkannte Dichter (nur slawo- 
phile Kritiker wie Dostojevskij und Strachov, oder wahre Künstler 
wie Fet undTurgenev, hatten ihn voll gewürdigt; für die »Intelli- 
genz« war er fast nur »mondäner« Erzähler) erregte durch diese Pre- 
digten, die namentlich auch jegliche Anwendung von Gewalt auch 
gegen das Böse selbst, also Todesurteile, dann alle Kriege als un- 
christlich verdammten, durch dieses scheinbar neue, in der Tat uralte 
Evangelium der Bergpredigt das größte Aufsehen. Es fanden sich 
naive, begeisterte Seelen, die sofort das Wort in die Tat umsetzten, 
Tolstojgemeinden begründeten, nur von Handarbeit lebten und jeden 
Luxus abschworen ; doch nahm an dieser Bewegung der Dichter selbst 
keinerlei persönlichen Anteil. Er war vor ein schweres Dilemma ge- 
stellt : aus seiner Lehre folgte für ihn das Aufgeben seines behaglichen 
Heims, der Verzicht auf persönliches, reiches Vermögen, das Sich- 
bescheiden mit dem Geringsten, aber dies widerstrebte den Interessen 
der zahlreichen Familie, die in seiner eigenen Frau ihren energisch- 
sten Vorkämpfer fand. Die Entscheidung in diesem Dilemma hat 
nach allerlei Anfällen der Dichter erst kurz vor seinem Lebensende 
getroffen, als er endlich Jasnaja Poljana den Rücken fluchtartig kehrte. 
In diese fast dreißigjährige Periode schwerer innerer Kämpfe 
fiel auch die Wiederaufnahme seiner belletristischen Tätigkeit. 
Er schrieb ja erst nur fürs Volk, und seine Schriften fanden millionen- 
haften Absatz. Das bedeutendste war darunter die Bauern tragödie 
»Die Macht der Finsternis«. Finsternis ist Unkenntnis des Lichtes, 
des Guten, das Oberhandnehmen des Bösen, das den törichten 
Menschen umschmeichelt, verführt und vom leichten ersten Abweg 
auf immer weitere treibt, wo er zugrunde geht, wenn nicht späte 
Reue die Umkehr erzwingt, das verübte Böse büßen läßt; der un- 
übertroffene Realismus dieser Szenen erschütterte und läuterte. 
Aber Tolstoj war stets in Bildern zu denken veranlagt; im Rahmen 
einer Erzählung hoffte er stets volle Klarheit über jedes Problem 
zu erzielen und mußte folgerichtig die Feder wieder ergreifen, um 
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seiner Auffassung von geschlechtlicher Moral (»Kreuzersonate«), 
vom Leben und Sterben (»Der Tod des Ilja Iljii« u. a.), auch seinem 
Spott über moderne Gesellschaft und ihr mystisches Treiben (Ko- 
mödie: »Früchte der Aufklärung«) Luft zu schaffen. Das aus- 
führlichste war der Roman »Auferstehung«, das Werk eines Siebzig- 
jährigen (1900) von erstaunlicher Frische, die Geschichte einer 
Jugendsünde und ihrer verhängnisvollen Folgen, die der schuldige 
Unschuldige mit dem Opfer seiner Lebensstellung büßen will, was 
jedoch von der unschuldig Schuldigen abgelehnt wird; die Einzel- 
heiten sind von erschütternder Wahrhaftigkeit, die schonungslos 
alles ahndet, dem Ingrimm des Verfassers auch gegen die Vertreter 
der offiziellen Kirche freien Lauf gibt. Nur fällt die bequeme, nicht 
recht überzeugende Lösung auf; diese »Auferstehung« könnte sich 
auch als nur vorübergehende Anwandlung erweisen. 

In die außerordentlich angespannte Tätigkeit des Dichters, der 
in politischen Fragen das Wort ergriff, gegen seinen Ausschluß 
aus der Kirche protestierte und von allenthalben um Äußerungen in 
Sachen von Individuen und Völkern angegangen wurde, fielen 
Novellen, Skizzen, Dramen, die halb vollendet oder nur begonnen 
sein Nachlaß ans Tageslicht brachte. Man konnte hier anstaunen 
die posthume Abrechnung mit dem » Palkin «, dem » Prügler « (Ni- 
kolaus I.), dessen Erwähnung der Dichter früher aus dem Wege 
gegangen war und dessen Methoden wie Grundsätze er jetzt scho- 
nungslos verdammte, als wollte er die seiner Jugendzeit (ohne daß er 
je persönliches Opfer gewesen wäre) zugefügte Unbill rächen. Dann 
zwei Dramen, die man in ihrem halbvollendeten Zustand mit großem 
Erfolg auf die Bühne brachte. »Der lebende Leichnam« war in 
seinem Hauptteil eine Verspottung menschlicher Justiz, deren Pedan- 
terie zu Unsinn führen würde, wenn nicht der gesunde Menschenver- 
stand eines ihrer Opfer den einzig möglichen Ausweg gewiesen hätte. 
Das andere, »Und das Licht leuchtet in der Finsternis« (Worte des 
Johannesevangeliums), ist die allergenaueste, rücksichtslos offene 
Nacherzählung der eigenen Lebenstragödie: der steten Kämpfe mit 
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Frau, Kindern und Verwandten, des Zurückweichens im entschei- 
denden Augenblick, der Unfähigkeit zu eigenem Martjoium, des 
Herauf beschwOrens eines solchen für andere; nur Namen und einiges 
Beiwerk sind erfunden, sonst alles allerpersOnlichste Beichte und fern 
von jedem Versuche einer Beschönigung der eigenen Schwäche. 

Tolstoj verkörpert förmlich die Geradlinigkeit und den Radi- 
kalismus des echten Russen. Er scheut vor keiner Konsequenz 
zurück, kennt keine Rücksichten, Hemmungen, Oberlieferungen; er 
ist überzeugt, daß der persönliche Wandel der Individuen, ihre 
moralische Vervollkommnung sich wie von selbst, nach gewonnener 
besserer Einsicht (und diese bringt er ja bei), einstellen und die Welt 
veredeln, verchristlichen wird. Askese ist ihm fremd, ja feind; er ist 
die verkörperte Lebensbejahung und Lebensfreude, freilich eine ver- 
nünftige, zu der alle, nicht nur die Begüterten, geladen sind. Er 
erkennt nichts an, was nur für die Wenigen, Gebildeten erreichbar 
wäre; daher seine Verurteilung der Kunst, sowie sie nicht im Dienste 
aller aufgeht, eine Verurteilung, die an Pisarevs Jugendsünden 
erinnern könnte. Sein Geist des Widerspruches gefällt sich in Para- 
doxen, überprüft alles und übergeht, was ihm nicht paßt, ohne es 
erst zu widerlegen. Seine Gedanken waren neu für Rußland, nicht 
für Europa; neu war die plastische Ausführung, die bilderreiche 
Sprache, staunenswert die Schärfe und Selbständigkeit des Urteils, 
das sich zu allem selbst durchdachte, freilich alles auch einseitig, 
vom Standpunkte des Gutsherrn, der für Stadt und Arbeiterschaft 
kein Auge hat, auffaßte. Unvergänglich bleibt seine Kunst, seine 
Schilderung von Menschen in allen Lagen, sein Durchdringen der 
äußeren, täuschenden Hüllen, sein Wahrheitsringen, der wunder- 
bare Instinkt, das Bezeichnende, Typische aufzufinden, die voll- 
endete Wiedergabe des Gesehenen, die rege Phantasie, die warme 
satte Pinselführung, die Vertiefung der Erzählung durch unlös- 
bares Verschmelzen mit den großen Fragen des Seins, ohne für 
einen Augenblick den festen Boden der Tatsachen preiszugeben : 
der vollendete, künstlerische, durchgeistigte Realismus. 
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Seine urgesunde, oft wie naiv epische Kunst handelt nur von 
gesunden, normalen Menschen, mögen sie auch durch eigene Schuld 
in anormale Lagen versetzt werden. Sie würde auf die Dauer durch 
ihre förmliche Nüchternheit, durch das Ausschalten alles Irratio- 
' nalen. Unbewußten einseitig, wäre sie nicht mit den ewigen Schick- 
salsfragen verbunden und so von bloßer Erdenschwere gelöst. Die 
Kunst des Dostojevskij schildert im Gegenteil nur anormale, kranke, 
wie entwurzelte und zerrissene Menschen. Wir bewegen uns dort in 
einer unheimlichen Umgebung von Ganz- und Halbirren ; wir verlieren 
den Boden unter den Füßen und schwanken zwischen höchst realer 
und ganz irrealer Welt. In der phantastischen Beleuchtung ver- 
zerren sich die Züge, verschwimmen die Umrisse; wir würden schließ- 
lich gegen dieses »grausame Talent « uns auflehnen, wenn wir nicht 
fühlten, daß nicht Lust an Selbstquälerei und Quälerei des Nächsten, 
sondern unendliches Mitgefühl und Erbarmen, bange Furcht um 
das arme Menschenkind, eine über all den Erden Jammer ent- 
setzte Herzensgüte, die beängstigenden Darstellungen eingibt. So 
ergänzen beide einander, nur bildet jeder eine Klasse für sich und 
weist die Fehler seiner Vorzüge auf. Tolstoj, eifersüchtig die Selb- 
ständigkeit seines Urteiles gegen alle Welt wahrend, wird leicht 
doktrinär, legt seiner und fremder Natur gewaltsam Schranken auf, 
kann hart und ungerecht werden, verliert sich z. B. in der Deutung 
des Undeutbaren, der Wunder des Evangeliums, in glatteste Ra- 
tionalistik. Und Dostojevskij kann ebenso einseitig aburteilen, 
läßt sich von seinem Glauben und Patriotismus fortreißen, ver- 
schließt gewaltsam die Augen vor dem Leben, möchte es zurück- 
drehen auf unfruchtbare Bahnen. Beide haben ästhetische Wir- 
kungen nie beabsichtigt, und beide haben die größten ausgelöst : 
Tolstoj kraft seines Genius, seiner scharfen Augen, der vollendeten 
Wiedergabe des Geschauten und dessen Vergeistigung; Dostojevskij 
durch die läuternde Erschütterung, die von seinen oft entsetzlichen 
und unheimlichen Bildern ausgeht; die russische Literatur kennt 
keine gleich packenden, in atemlose Spannung versetzenden Szenen. 
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Die Obergangszeit. 



Wie der mißglückte Dekabristenputsch, so hatte das geglückte 
Märzattentat Rußlands Entwicklung um Jahrzehnte zurück- 
geworfen. Alexander III. (1881 — 1893) hatte die Ermordung seines 
Vaters zu rächen und leitete damit eine neue Periode der Reaktion 
ein, die zuletzt an die Zeiten Nikolaus' I. erinnerte. Sie stand unter 
dem Dreigestirn : Katkov (ihr Publizist), Graf Dimitrij Tolstoj (Unter- 
richts- und Innenminister, im steten Krieg gegen Unterricht und In- 
neres); Pobjedonoscev (der Öberprokurator der Synode, der uner- 
bittliche Gegner jeglicher liberalen Anwandlung). Der Zar selbst, be- 
schränkt, ehrlich, konsequent, friedfertig, erkannte nur die Autorität 
der Selbstherrschaft an. Die Gesellschaft schien die Traditionen aus 
den Reformtagen Alexanders II. vergessen zu haben, verzichtete auf 
jede Äußerung, dachte an moralische Vervollkommnung der Indivi- 
duen (daher ihr außerordentliches Interesse an Tolstojs Auftreten), 
an neue Sekten, an Spiritismus und Tischrücken. Der aufgezwungene 
»klassische« Unterricht erdrückte zielbewußt die Gymnasialjugend. 
Die Universitäten wurden in strengste Zucht genommen ; die liberale 
Presse wurde unterdrückt, Schriftsteller wanderten in die Pcter- 
paulsfestung oder nach Sibirien. Aus dieser Betäubung erwachte die 
Gesellschaft in den Hungerjahren 1891/92, als der Beamtenapparat 
gegenüber dem nationalen Elend versagte. Darauf kam der Thron- 
wechsel. Zwar wurden die Erwartungen auf eine Umkehr bald gründ- 
lich getäuscht, trotzdem merkte man die Erschütterung der Selbst- 
herrschaft; statt der früheren Zielbewußtheit machten sich Anwand- 
lungen von Schwäche und Zerfahrenheit bemerkbar; im Widerspruche 
zu eigensten Friedensabsichten ließ sich der junge Herrscher ins 
Schlepptau kriegerischer Aktionen von »Imperialisten «nehmen und 
bahnte damit den schließlichen Untergang des alten Rußlands an. 
Die Revolutionäre hatten ihren Einsatz, das Zarenleben, gewonnen, 
aber ihr Spiel verloren. Ihre Kraft war erschöpft, die Reihen waren 
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dezimiert, Abtrünnige wurden immer häufiger. Jede Hoffnung auf 
Revolutionierung des landhungrigen, sonst gegen alles gleichgültigen 
Bauers war aufgegeben ; sogar die Literatur verlor ihr Interesse an 
der unbeweglich trägen Masse. Die Regierung erschien für immer 
unüberwindlich. Zwei Momente änderten alles. Es bildete sich ein 
neuer Stand, die Arbeiter. Die Phantasien vom Mir, der kein land- 
loses Proletariat aufkommen ließe, widerlegte der unaufhaltsame 
Überschuß der Bevölkerungszahl, und es strömten in immer größe- 
rem Zulauf Bauern in die neuen Industriezentren, die der Boden 
allein nicht mehr zu ernähren vermochte ; das bisher ausschließlich 
agrarische Land sollte langsam industrialisiert werden, um sich in 
Zukunft selbst zu genügen, unabhängig von der Produktion des 
Auslandes, ihm nicht mehrzinsend. Eisenbahn, Fabriken beschäftig- 
ten nun die Arbeiter, die, an sich ein geringer Prozentsatz der Be- 
völkerung, durch ihre Zusammenballung an einigen wenigen Zentren 
(Petersburg, Moskau, Tula) Bedeutung gewannen und sich bald zur 
Verbesserung ihrer unerträglichen ökonomischen Lage zusammen- 
fanden und organisierten. An diesen unzufriedenen Arbeiter war nun 
unendlich leichter heranzukommen, als in den unermeßlichen Ein- 
öden an den scheuen, mißtrauischen Bauer, und bald hatte an ihm die 
neue revolutionäre Propaganda gewonnenes Spiel. Ihr einstiges Inter- 
esse an der naturwissenschaftlichen Literatur war längst abgeflaut; 
sie klammerte sich desto zäher an die nationalökonomische, und da 
fiel für sie wie vom Himmel herab das Marxsche Evangelium. In 
keinem Lande der Welt hat dieses so überzeugte Bekenner gefunden. 
In den neunziger Jahren las und diskutierte die Universitätsjugend 
nur noch das i» Kapital«, und sie trug nun die alleinseligmachende 
Theorie vom Klassenkampf in die Arbeiter herein, entzweite sich 
höchstens über der Frage, ob Rußland die Zwischenstufen der kapita- 
listischen Weltordnung durchlaufen oder gleich mit beiden Füßen in 
das sozialistische Paradies auf Erden hineinspringen werde ; deutete 
man doch ganz willkürlich den Mir als Vorstufe einer sozialistischen 
Ordnung aus, die ihn vervollkommnet nachahmen müßte. 
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Die Literatur zehrte vorläufig von den Oberlieferungen. Die 
alten Belletristen waren verstummt oder gestorben ; der Nachwuchs 
verzichtete auf größeres Schaffen und begnügte sich mit Skizzen oder 
Novellen ; im Theater herrschte völliges Chaos, man huldigte platte- 
ster Tendenz oder der Skandalchronik. Allmählich regte sich wieder 
Interesse für die einst verfemte Poesie und Ästhetik, weil jegliches 
andere Interesse wie ausgeschaltet erschien. In der Kritik der » Intelli- 
genz« war tonangebend durch volle dreißig Jahre Konstantin 
Michaj lovskij (1843—1906), der gelehrte Nationalökonom, der natur- 
\wissenschaftliche Methoden auf die Volkswirtschaft übertrug und 
durch Sicherheit seines Auftretens den Naiven imponierte: der Revo- 
lutionär, der durch die Verschwommenheit und Weitläufigkeit seiner 
Ausführungen die Zensurklippen zu umgehen verstand und durch 
selbständiges Denken, umfassendes Wissen, vorsichtige, konsequente, 
regelmäßige Produktion Lehren des Fortschrittes einer ganzen Genera- 
tion einhämmerte, dem natürlich literarische Kritik nur erwünschtes 
Mittel zu diesem Zweck der Aufklärung seines großen Publikums war. 
Trotz dieser Ungunst der Zeiten erstarkte wissenschaftliches Leben ; 
es war die Periode regen Schaffens auf dem Gebiete der Rechts- 
wissenschaften, Geschichte, Literaturgeschichte, um von Chemie oder 
Mathematik zu schweigen. In der Philosophie ragte der freimütige, 
daher vom Katheder ausgeschlossene Vladimir Solovjev mit 
seinen halb slawophilen, halb theokratischen Konstruktionen, mit 
seiner unübertroffenen Gedankenlyrik, mit seinen wirklich humani- 
tären Predigten (sonst ein Gegner Tolstojs) sowie mit seiner schar- 
fen, witzigen Ausdrucksweise hervor und schien einer nationalrussi- 
schen Philosophie (als wenn solche möglich wäre) Bahn zu bereiten. 

In der Belletristik ragte als größtes Talent ein Älterer hervor, 
Gleb Uspenskij (1840 — 1902), der von Schilderungen der Provinz, 
wie in Tula der Arbeiter ausgenutzt würde oder wie die Reformen 
das patriarchalische Paschatum beseitigten und was sie für Folgen 
über Familien und Individuen heraufbeschworen, zum gewissen- 
haftesten, gründlichsten Studium des Bauern und seiner Abhängig- 
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keit von der Allmacht des Bodens überging. Es war dies ein erst- 
klassiges Talent, das sich leider zu einer Art von Reportertum ver- 
urteilte und nichts ausreifen noch größeren Umfang annehmen 
ließ. Er zeigt tragischen Humor, Schluchzen hinter Lachen, wie 
Saltykov und andere Großrussen, ist noch pessimistischer, aber 
weniger gallig, von unglaublicher Anpassungsfähigkeit an die un- 
gleichartigsten Individuen. Er gewährt tiefste Aufschlüsse über 
russische Eigenart ohne Saltykovs mürrische Einseitigkeit; nur ist 
sein ganzes Werk, und mag es noch so von humoristischen oder 
sarkastischen Bildern erhellt sein, auf den melancholischsten Ton 
abgestimmt Seine Schilderungen einer Abart des »büßenden 
Edelmannes«, des Intelligenten, der Anschluß an das Volk treu- 
herzig anstrebt und dafür nur gefoppt wird, des Bauern und der 
Zersetzung seiner Lebensart durch leichten Fabrikserwerb, des 
Provinzelends und der Versuche, sich darüber zu erheben, sind 
Kabinettsstücke; aber diese große Kunst zerflattert in der förmlich 
momentanen Wiedergabe aller Eindrücke und verzettelt sich in lauter 
Beiträgen zu dem ungeschriebenen großen Werke. Die Originalität 
und Vielseitigkeit dieser Beiträge aber war nicht zu überbieten. 

Dieselbe Unfähigkeit zu größeren Kompositionen zeichnete den 
Nachwuchs aus, von dem gar viele früh verkümmerten, durch 
Wahnsinn, an Schwindsucht, in Gefängnissen. So der Novellist 
Vsevolod Gar§in (1855 — 1888), der durch realistische Schilde- 
rungen vom Balkankriege, wie einst Tolstoj durch die Bilder von 
Sebastopol, sich einen Namen schuf und in Novellen und Allegorien, 
die sich immer pessimistischer anließen, den Anfangserfolg steigerte. 
So der Lyriker Nadson, der Freiheit und Fortschritt verherrlichte, 
soweit es die Zensur ermöglichte, und zum ersten Male seit Jahr- 
zehnten einen ergebenen Kreis von Lauschenden um sich sammelte. 
Durch Skizzen aus Sibirien wurde Vladimir Korolenko vorteilhaft 
bekannt. Dieses Land war bis dahin in der Literatur fast unver- 
treten; namentlich wenig interessierte man sich für die eingeborenen 
Jakuten, Burjäten, Tungusen; auch bei Korolenko traten diese 
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hinter den sibirischen Russen, Wegelagerern und Sträflingen, Be- 
amten und Kolonisten zurück. Von diesen persönlichen Erfahrungen 
wandte sich der Dichter an die Eindrücke seiner Jugendzeit und ihrer 
kleinrussisch -polnischen Umgebung zurück, gab unendlich feine 
Schilderungen im »Blinden Musikanten«, schuf aber ein größeres 
Werk nur in den Aufzeichnungen seines Lebens. Er hatte sich 
durch publizistische Arbeit einen bedeutenden Einfluß erworben 
und brauchte ihn im edelsten Sinne, trat für alle Verfolgten ein, 
plädierte beredt und verständnisvoll deren Sache, aber entzog 
sich damit fast vollständig seinem belletristischen Berufe. Seine 
Novellen und Skizzen zeichnet der mit der größten Sorgfalt aus- 
geführte landschaftliche Hintergrund aus; wir hören das Rauschen 
der Wälder und Flüsse und stehen im wechselnden Tageslicht. Auf 
gleiche Höhe erhebt sich die psychologische Kleinmalerei; tiefste 
Sympathie erfüllt ihn Naturkindern gegenüber, die Intelligenz bleibt 
wie ausgeschlossen. Für die Opfer menschlicher Tücke oder der 
unerbittlichen Natur tritt er mit größter Herzenswärme ein und 
teilt sie dem Leser mit, ebenso seine innige, lyrische Stimmung, 
fern von Pessimismus, überzeugt von der ursprünglichen Güte der 
menschlichen Natur, deren Anwalt er sein will ; seine Produktion 
stockte jedoch jahrelang, und ihr Ertrag blieb beschränkt. 

Der fruchtbarste dieser Obergangszeit, ihr Homer, wurde Anton 
Cechov (1860—1904). Er hatte schon als Student mit humoristi- 
schen Feuilletons und Szenen begonnen, die er später verleugnete 
und aus der Gesamtausgabe seiner Werke ausschloß. Er schien 
sich so zu einem berufsmäßigen Humoristen ausbilden zu sollen, 
aber bald verlor sich sein Lachen um des Lachens willen ; der Mensch 
und der Schriftsteller schworen es für immer ab. Doch verblieb 
er vorläufig bei kurzen Geschichten, die er zur Meisterschaft aus- 
bildete, wo kein Wort überflüssig war, die er förmlich kondensierte, 
und erst später gönnte er sich eine immer weitere Ausführung zu 
Novellen, die es an Umfang mit denen Turgenevs aufnahmen. In 
diesen ungezählten Bildchen und Bildern spiegelte sich nun das 
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gedrückte, gedankenarme, trag dahinfließende Leben dieser Epoche 
ab, und seinen ergötzlichsten Sachen haftet bitterer Bodensatz an. 
Er zwingt zum Lachen, nur ist es kein befreiendes, die Hemmnisse 
des Lebens anerkennendes und sie dadurch wie neutralisierendes 
Gefühl ; man schaudert im Grunde vor diesen lächerlichen Menschen 
und ihrem Treiben, denn man ermißt das Elend, die Unkultur, 
die Beschränktheit, die ganze moralische und physische Armut und 
Unsauberkeit, die dahinter lauert; Lachen schlägt in Bitterkeit, 
Pessimismus um und verliert sich schließlich völlig. Sein ärztliches 
Studium hatte ihn aller Illusionen über den Menschen beraubt. 
Besonders schlecht fallen bei ihm die Frauen aus ; nur Kinder und 
Tiere finden Gnade vor seinen Augen. Er wandert im weiten Ruß- 
land herum, mit Vorliebe im Süden, wo er (Taganrog) beheimatet 
war. Es ist die Provinz, die er besingt ; die großen Städte tauchen nur 
spärlich auf. Den Bauer meidet er ; als er einmal dessen Hartherzig- 
keit und Verkommenheit im moralischen und physischen Schmutz 
schilderte, empörte er damit die »Nationalisten «. Er sucht mit Vor- 
liebe den Beamten, Lehrer und Arzt, oder den kleinen Grundbesitzer 
und Gewerbetreibenden auf und erzählt von deren Versinken in 
dem Schlamm des Lebens, wie sie von ihrer Umgebung aufgezehrt 
werden, von ihrer Untätigkeit, ihrem molluskenartigen Wesen, von 
diesen Kautschuk- und Futteralmenschen ohne Rückgrat und ohne 
Urteil, im besten Falle träge Zuschauer, die warten, bis der Graben 
zuwächst, ihn jedoch nie überspringen. Cechov wahrte sich seine 
Selbständigkeit, wurde daher von der »Intelligenz« als prinzipien- 
los scheel angesehen, bis sich seine eigene, durchaus humanitäre, 
allem Aberglauben abholde Stellung endgültig klärte. Seine 
Skizzen und Novellen sind nun die bunten Stifte, die das große 
Mosaik des russischen Lebens dieser Zeit ergeben ; es erscheint grau 
in grau getaucht, stumpft die Buntheit der Einzelstifte wesentlich 
ab, und man scheidet von ihm mit verzweifelndem Pessimismus. 
Der Triumph des Banalen, Animalischen, Rohmateriellen ist voll- 
ständig; alles Gute, Höhere, Sympathische ist zum Untergang oder 
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Verkflmmern verurteilt; nur die Kunst des Dichters, die Plastik 
seiner Schilderungen vermag mit ihnen auszusöhnen. 

Anders tritt Cechov in seinen Dramen auf, denen er sich zuletzt 
ganz hinzugeben schien. Auch hier hatte er einst mit harmlosen, 
desto lustigeren Anekdoten begonnen, war aber noch rascher und 
entschiedener zu Gesellschaftsstacken übergegangen, die ausschließ- 
lich in der Provinz spielen, aber auf etwas höherem Niveau sich 
bewegen. Die Vertreter der alten Herrenkultur sind zum Unter- 
gang bestimmt; ohne Energie und Ausdauer warten sie ergeben 
oder gedankenlos ihr Stündlein ab, das sie aus den Monrepos treiben 
wird, in die die neuen Menschen einziehen, ohne Kultur und Ästhe- 
tik, mit gesunden Nerven und starken Muskeln. Oder es leben sich 
auf Kosten der Selbstlosen allerlei mehr oder minder typische Schma- 
rotzer aus; wieder andere ergehen sich in bloßen Träumen, unfähig 
zu einer Tat, und machen dafür nicht sich, nur die Umgebung ver- 
antwortlich und bilden sich ein, der bloße Ortswechsel, die Über- 
siedlung nach der Großstadt, werde sofort ihr Leiden heilen. Doch 
sind es ungleich kompliziertere Typen, als die der Novellen es waren, 
und namentlich fällt ihr unüberwindlicher Glaube an eine lichte 
Zukunft, an eine höhere Menschheit auf. Nur sieht man sich ver- 
gebens um nach denjenigen, die sie verbürgen, vorbereiten sollten; 
die optimistische Note, die sie zur Schau tragen, befremdet förmlich. 
Der Art dieser Menschen entsprechen die Dramen: sie sind ohne 
Handlung; Stimmungen, endlose Gespräche müssen sie ersetzen, 
bis diese müden Menschen die Katastrophe ereilt, die abzuwenden 
sie unfähig sind. Aber wiederum ist es die Kunst der Charakteristik 
und der treffliche Dialog, die über die Leere der Handlung hinaus- 
helfen; nur bleiben Stoffe und Personen gegenüber der über- 
wältigenden Fülle in den Erzählungen hier in beschränkter Auswahl. 
Diese Auswahl war eine ganz einseitige; die Menschen Cechovs waren 
fr müde Menschen«, verzagte Gestalten im »Dämmerlicht« gesehen. 
Schon aber meldeten sich Protest- und Gewaltnaturen und mit ihnen 
eine neue Zeit an. 
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Die Gärung war im Lande stark gestiegen. Die gesamte »Intelli- 
genz«, diesmal mit dem Bürgertum, ja mit einem Teil des Pro- 
vinzadels, war bereit zum Zusammengehen mit der Arbeiterschaft in 
der Erkämpf ung politischer Rechte; Universitätsunruhen, Streike 
aller Art mehrten sich ständig. Vom Auslande wurde Propaganda 
hereingebracht; es organisierten sich die ersten politischen Par- 
teien, die sozialdemokratische voran, und oppositionelle Organe 
entstanden um die Wette. Die Gesellschaft war endlich aus ihrer 
Apathie erwacht, zumal da gegenüber den neu aufsteigenden Pro- 
blemen, vor allem der Verelendung des Bauern, die Bureaukratie 
sich unfähig erwies. Die Selbstherrschaft grub sich noch dazu das 
Grab, als der unpopulärste aller Kriege, den Rußland je geführt 
hatte, unglücklich verlief und dies das Zeichen zum Kampfe gab; 
sie bequemte sich unter dem willenlosen Träumer-Zaren zum Ent- 
gegenkommen und gestattete dem verpönten Konstitutionalismus 
den Eingang. Die Arbeiterschaft gab sich damit nicht zufrieden, 
drängte zur sozialen Revolution, was die besitzenden Klassen ab- 
lehnten, daher von den Arbeitern abrückten, die von dem noch 
zarentreuen Heere in Moskau leicht niedergerungen wurden. Die 
Revolution schien nun gebrochen und erschöpfte sich vollends, 
als ein furchtbares Strafgericht ihre Reihen dezimierte; trotzdem 
blieb jede Rückkehr zur vorrevolutionären Selbstherrschaft aus- 
geschlossen. Und es folgte noch eine zweite Liquidierung des alten 
Rußland: von dem Popanz des Mir sagte man sich endlich los. 
Eine durchgreifende Agrarreform sollte eine lebensfähige, auf neuer 
Fluraufteilung begründete Bauernschaft schaffen; die jetzt end- 
gültig landlos Gewordenen würde die Industrie beschäftigen, und 
schon schwebte als Endziel eine vollkommene Verselbständigung 
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der russischen Volkswirtschaft vor, mochte auch vorläufig fremdes 
Geld und Unternehmertum eine Hauptrolle spielen. Zur Bewäl- 
tigung dieser Riesenaufgabe war jedoch eine lange, ungestörte Frie- 
denszeit unbedingte Voraussetzung; statt dessen stürzte man sich 
1914 in den Krieg, in dem das alte und neue Rußland zugrunde 
gehen sollten. 

In jenen Erneuerungsprozeß ist auch die schöne Literatur ein- 
bezogen worden; neue Elemente meldeten sich, von innen wie von 
außen; Lawinenartig wuchs die Zahl der Schriftsteller, jedes Jahr 
sah neue auf dem Plan ; nun veränderten sich von Grund aus Stoffe, 
Probleme und Stile. Noch unlängst herrschten in der Darstellung 
die mittleren Kreise, jetzt drängten sich die kleinen Leute, Ar- 
beiter und Bauern, vor. Ebenso verließ man die bisher ausschließlich 
beackerten zentralen Gouvernements; die Krim, Odessa, sogar die 
Sümpfe am Bug und in Polesje, Fischer und Hafenarbeiter, Pferde- 
diebe und Schmuggler, die Juden des Ansiedlungsrayons, Geist- 
liche und Soldaten, mit ihrer Rückständigkeit die einen, ihrem 
moralischen und physischen Elend die anderen, die Opfer des 
Lasters oder der politischen Polizei: das wurde zum Hauptinhalt 
dieser Literatur, die sich auf Skizzen und Erzählungen beschränkte, 
sich einen neuen Stil schuf, von einer Farbigkeit, Frische und Volks- 
tümlichkeit, die die gesäuberte Sprache eines Turgenev oder Tolstoj 
ganz zu verleugnen schien. Diese Literatur ersetzte oder ergänzte 
die Sozialrevolutionäre Propaganda, wenn auch ganz unbewußt; 
das Aufrollen des russischen Massenelends, der Verfolgung der 
»Fremden«, d.h. der dach- und fachlosen »Intelligenz«, mußte 
unwillkürlich aufreizend wirken. Der Mißerfolg der Revolution 
brachte seit 1906 eine unerwartete Wendung. Da man jetzt wieder 
das politisch-soziale Moment ausschaltete, drängte sich Persönlich- 
geschlechtliches vor, und die Regierung, froh über diese Ablenkung, 
tat nichts, um eine bisher unerhörte erotische Schmutzwelle von der 
Öffentlichkeit fernzuhalten; Pornographie machte sich auf Kosten 
der anständigen Literatur breit. Aber nur vorübergehend; man 
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besann sich bald wieder auf die guten, alten Traditionen von der 
Weihe und Würde der Kunst. 

Zu diesen Wandlungen von innen kamen nun die Einflüsse von 
außen hinzu. Nie war der Zusammenhang zwischen der ost- und 
westeuropäischen Literatur so innig wie jetzt; das politische Bündnis 
mit Frankreich ergänzte sich förmlich durch das literarische, und 
neben Frankreich kamen auch die nordischen, am wenigsten die 
deutschen Schriftsteller zum Einfluß. Alle modernen Richtungen, 
Parnassisten, Dekadenten, Symbolisten, Impressionisten fanden 
bewundernde Nachahmer, zumal in der Lyrik. Das fremdartige 
Neue traf auf entschiedenen Widerspruch; die am Alten Hängenden 
verspotteten die Jungen wegen ihrer angeblichen Unverständlich- 
keit, Launen, Geschmacklosigkeiten; aber die Jugend ließ sich nicht 
abschrecken, gewann langsam das Ohr des Publikums und hat 
schließlich auf der ganzen Linie gesiegt. Die Lyrik eines Balmont, 
Blok, Brjusov, um nur die Bedeutendsten herauszugreifen, hat das 
Exotische von Stoff und Motiven ; den leidenschaftlichen Kult von 
Farbe, Sonne, Bewegung; den eigentümlichen Zauber der Groß- 
stadt; die wunderlichsten Regungen der Instinkte; den Kampf der 
Geschlechter, all dies in einer unendlich verfeinerten Form und 
Sprache, die freilich oft nicht frei von Manieriertheit, von Archaismen, 
von den gewagtesten und gesuchtesten Zusammenstellungen ist, 
aber — schließlich dem Publikum aufgezwungen — die ererbte 
Gleichgültigkeit des Publikums gegenüber lyrischer Poesie glücklich 
überwunden und PuSkin und Lermontov wieder in den Vorder- 
grund gerückt. Auch das Theater war allerlei Experimenten preis- 
gegeben, nach den Gastspielen der Meininger, durch Ibsen und 
Maeterlinck; die gewagtesten Versuche eines Sieges der Regie über 
die Dichtung, oder umgekehrt eines Verzichtes auf jegliche Regie 
auf einer einfachst stilisierten Bühne jagten einander, ohne doch 
den ererbten Mangel dramatischer Begabung wettzumachen. Die 
Zeit hätte eine Abklärung dieser Gärung gebracht und hätte eine 
geläuterte russische Kunst erstehen sehen, wenn sie nicht schließlich 
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alle Grundbedingungen für jede Kunst seit 1917 ausgemerzt, jede 
Literatur im höheren und eigentlichen Sinne des Wortes unmöglich 
gemacht hätte. 

An die Spitze dieser neuen Literatur gehört Maxim Gorkij 
(Pseudonym für Pjeäkov, geboren 1869), der ebenso wie Cechov 
seine Popularität gegen die Kritik, durch die Gunst des Publikums 
gewonnen hat: Cechov durch seine eigene Kunst, Gorkij durch die 
Roheit seiner Helden. In die müde Welt der Cechov, Uspenskij 
und Genossen tönten auf einmal Fanfaren des Protestes, der un- 
gebrochenen Kraft, der wilden Instinkte herein, der Verachtung 
der lendenlahmen Bourgeoisie, der Apotheose der Selbstbehauptung, 
des willensstarken Egoismus, und es waren die romantischen »Räuber« 
Gorkijs, die diese neue Lehre mit Feuerzungen predigten. Das 
wirkte wie eine Offenbarung, diese Verachtung jeglicher Moral 
und Spießbürgerei, dieses Sichwälzen in der Gosse, diese Freude 
an der Bestürzung der Krämerseelen über die unerhörte Zumutung, 
sich loszusagen vom Katechismus der anständigen Leute, dieses 
Ahnen und Ankündigen des kommenden Sturmes der Gewalt- 
menschen. So unsympathisch im Grunde Gorkijs »Räuber«, Leute 
außerhalb des Gesetzes, Geächtete, Bewohner der Nachtasyle oder 
Wegelagerer waren, es imponierte ihre Stärke und Frechheit; man 
lauschte ihren Tiraden und bewunderte ihre Streiche, die sich auf 
dem geduldigen Papier grandios ausnahmen. Die Popularität 
Gorkijs erreichte amerikanische Rekordziffern und wurde dem 
naiven Auslande suggeriert. Als Gorkij dieses dankbare Thema in 
allen möglichen Variationen erschöpft hatte (die warme Schilderung 
des landschaftlichen Hintergrundes blieb dabei oft das wert- 
vollste), wandte er sich immer breiter ausgeführten Gemälden der 
Arbeiterbewegung zu, schilderte in »Die Mutter«, wie eine einfache 
Bäuerin aus Liebe zu ihrem Sohne Propagandistin wird, wie ein 
Arbeiter nach allem unbefriedigenden Gottsuchen in Marx seinen 
Glauben findet, wie ein Polizeispitzel endigt, wie die »Revolution« 
in (einer Kleinstadt, in seinem Okurov sich anläßt. Aber je länger 
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seine Romane wurden, desto langweiliger wurden sie auch; zudem 
blieb er stets am Kleinen und Unbedeutendsten hängen. Und 
ebenso erging es seinen Dramen. Den größten Erfolg brachten 
ihm die paar losen Szenen seines »Nachtasyl« (»Zu unterst« ist 
der Originaltitel), wo er alle möglichen Deklassierten, Landstreicher, 
Säufer, Dieb^über alles, natürlich auch über Gott (die »verwünschten 
Fragen« lassen ja den Russen nie los) sich unterhalten läßt. Seinen 
Haß gegen die Bourgeoisie predigten andere Stücke, die aber hinter 
jenen effektvollen Dialogen weit zurückstehen und sich nirgends 
die Bühne erobert haben. Gorkij mußte jahrelang russischen 
Boden meiden, geht heute mit den Bolschewiken zusammen, 
schmeichelt ihnen bald (entdeckte er doch in Lenin einen Peter 
den Großen!), bald hält er mit bitteren Wahrheiten nicht zurück: 
wie das Zarentum Tolstoj schonen mußte, so können auch sie Gorkij 
wegen seines Weltruhms nicht einfach an die Wand stellen. Als 
der berauschende Erfolg seiner Räuberromantik verflogen war, 
hat die Kritik ihm bewußt Kampf angesagt und ihn glücklich über- 
wunden; er war bereits eine abgetane Größe, als die neuen Ereignisse 
ihn wieder in Erinnerung brachten. Das Wertvollste, was er ge- 
schaffen hat, ist seine Autobiographie »Unter fremden Menschen « 
(bisher zwei Teile, bis an sein 16. Lebensjahr): ein Zerrbild des 
Elends, verschönt durch Naturbilder, versöhnend durch einzelne 
sympathische Gestalten wie die Großmutter, interessant durch 
die unglaublichsten Erscheinungen : es fehlt nicht ganz an Dichtung, 
aber die ungeschminkte russische Wahrheit wirkt erschütternd; 
man bewundert die urwüchsige Kraft, die in diesen unmenschlichen 
Entbehrungen des Schmutzes und der Roheit nicht unterging. 

Neben Gorkij hat, mit noch viel weniger Fug und Recht, Leonid 
Andrej ev (1870—1919) Rußland und Europa mystifiziert: neben 
einem »großen« Realisten (denn auch dessen romantische Räuber 
prunken in tadellos realistischer Aufmachung) ein »großer« Sym- 
bolist. Er begann (und blieb dabei) mit Novellen und Skizzen 
ausgesuchter psychologischer Probleme meist unerquicklichster 
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Art, mit krassestem Realismus, gegen den die Gräfin Tolstoj Protest 
einlegte. Besondern Erfolg erzielte er mit seinem »Roten Lachen«, 
dem geistigen Massendefekt in der Armee während des japanischen 
Krieges, einer nervenzerreißenden Schilderung von Wahnsinnigen 
durch einen Wahnsinnigen. Wertvolleres schuf er, wo er sich 
(»Die sieben Gehenkten«; »Der Gouverneur «) mit Vermeidung aller 
Exzentrizitäten an die schaurige Wirklichkeit hielt. Er ging wie 
Gorkij ohne dramatische Begabung zum Drama über und zeichnete 
vor allem in dem Symbolischen, Allegorischen das von unbekannten, 
unheimlichen, feindlich-gleichgültigen Mächten einem unbekannten 
Endziele zugetriebene Menschenleben; die Mächt des Hungers; die 
ehernen Wände, an denen sich die Menschheit die Köpfe einrennt; 
den Fanatiker der Zerstörung um der Zerstörung willen, ä la Bakunin; 
die Bewunderer des Kosmos, die allerdings auf Erden bitteren Ent- 
täuschungen ausgesetzt werden. Alle diese Symbolik greift jedoch 
nicht tief, und der Leser muß sich mit dem guten Willen des Autors 
und seinen Andeutungen zufrieden geben; den Zuschauer ent- 
schädigte des Stanislavskij unübertroffene Regiekunst. Zur Revo- 
lutionierung der Geister trug dies entschieden bei, denn der Naive 
durchschaute nicht das Fadenscheinige dieser Ausführungen eines 
überzeugten Pessimisten und Skeptikers, der nach den grellsten 
Effekten hascht, um die Lust am Leben zu zerstören, mit orienta- 
lischem Fatalismus der Auflösung entgegenzugehen und das Leben 
als ein Spiel unvernünftiger, unheimlicher Kräfte anzuschwärzen. 
Neben diesen im Auslande bekanntesten, eine Zeitlang auch in Ruß- 
land äußerst populären Namen behaupteten sich mit Mühe wirklich 
talentvolle Vertreter des Romans und der Novelle. So Michail 
Arzybasev, auf dessen »Sanin« die Aufmerksamkeit in Deutsch- 
land hinlenkte die unnütze Verfolgung von selten der Staatsan- 
wälte (dessen, was die russischen durchgelassen hatten; allerdings 
erfreute sich Rußland seit 1905 einer außerordentlichen Druck- 
freiheit, die erst später etwas gehemmt wurde). Sanin war ein 
neuer Typus, etwa wie Bazarov seinerzeit; er hat den Glauben 
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an alle metaphysischen, sozialistischen und politischen Formeln 
abgeschworen und lebt nun einfach seinen Instinkten nach, hat 
alles moralische Reisegepäck zum Fenster hinausgeworfen und 
sich in die Büsche geschlagen, ein echtes Raubtier; weh dem, der 
ihm ins Gehege kommt, wenn er nicht der Stärkere ist. Sein Trieb- 
leben spricht sich am offensten dem Weibe gegenüber aus; daß 
er über Leichen seinen Weg findet, bleibt ihm gleich, wenn er nur 
seinen augenblicklichen Trieb befriedigt. Diese höchst unsympa- 
thische Natur, der jeder Gedanke an Altruismus abgeschmackt 
vorkäme, imponiert durch ihre urwüchsige Roheit; rings um sie 
fallen durch ihre Schwäche verschiedene dem Selbstmorde anheim. 
Und diese Selbstmordmanie tobt sich aus in dem Roman »Bis 
zum Extrem«; in keiner Literatur der Welt existiert ein Werk, 
in dem natürlicher und gesuchter Tod so viel Opfer wegrafft, 
als Verhöhnung des Lebens auftritt. Diese moralische Epidemie 
ist nicht von ArzybaSev erfunden ; sie war, namentlich in gewissen 
Zeitläuften, charakteristisch; nirgends wurde das Leben so leicht 
weggeworfen, wie hier gerade von der Jugend. ArzybaSev ist 
Individualist, Stirners, nicht Marx' Schüler, nur läßt seine markige 
Kunst alle Theorie vergessen; ein Verehrer von Kraft und Leben 
in all ihrer Wildheit und Roheit, läßt er seine Helden ihrem Instinkt 
folgen, mag dieser sie auch zermalmen. 

Neben ihm würde sich ein F. Sologub (Pseudonym für Teterni- 
kov) mit Ehren behaupten, wenn er von seinen realistischen, außer- 
ordentlich lebenswahren und lebensvollen Schilderungen nicht in 
schier unverständliches Symbolisieren und in unglaubliche Märchen- 
landschaften und gleich phantastisches Menschentreiben ausgewichen 
wäre. Er ist ein namhafter lyrischer Dichter, hat aber das Maß 
für Gegenständlichkeit förmlich verloren; in modernster streng 
realistischer Umgebung stoßen sich wunderlichst erfundene Men- 
schen und Vorgänge. Sein Bestes war der »Kleine Teufel «, die Studie 
eines Psychopathen, eines rohen und beschränkten, kriecherischen 
Gymnasiallehrers, der im Verfolgungswahn endigt: bis auf diesen 
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Zug wäre sein Peredonov auch ein neuer, höchst markanter Typus 
geworden. 

Fern von allen Ausflügen ins Märchenland und Symbolisieren 
erhielt sich die realistische, unendlich naturwahre Kunst eines 
A. Kuprin, der die lange Reihe wenig erfreulicher Offiziersnovellen 
mit seinem »Duell« eröffnete und für seine objektive Darstellung 
die heikelsten Themen wählte. Bekannter wurde in Europa Vere- 
sajev (Smidovi£), ein Arzt, der durch seine »Aufzeichnungen eines 
Arztes« und die unverfälschte Darlegung der Schattenseiten, die 
ja in jedem menschlichen Beruf sich finden, durch seine Schilde- 
rungen des Kriegsgemetzels, daneben auch durch Vorführung der 
in ihren Wegen und Zielen sich selbst unklaren und stets schwan- 
kenden Intelligenz interessante Aufschlüsse gewährte. Doch die 
Zahl dieser Novellisten, die sich ausnahmsweise auch zu größeren 
Werken verstiegen, war Legion. Sie schöpften auch fast alle aus der 
erschütternden Tragik der Judenpogrome und der Entfesselung 
aller bestialischen Triebe der Menge; diese entsetzlichen Zustände 
schilderten jüdische Novellisten und Dramatiker, ein JuSkevii und 
andere. Den elementaren Haß des Judentums gegen die der- 
gleichen duldende Regierung lernt man aus diesen Bildern des 
Grauens verstehen; kein Wunder daher, daß der Prozentsatz der 
jüdischen Revolutionäre außerordentlich gestiegen war. Aus der 
Reihe der Kritiker ist der Dichter und Gottsucher Merezkövskij 
besonders hervorzuheben, namentlich durch seine Studien über 
Dostojevskij und Tolstoj bekannt, zugleich einer der wenigen er- 
folgreicheren Pfleger des historischen Romans, mag auch der 
innere Zusammenhang seiner Trilogie vom Apostata, Leonardo 
da Vinci und der Umgebung Peters des Großen uns nur erzwungen 
dünken; seine Dramen und Romane von Paul I., von den Dekabristen 
sind äußerst gewissenhaft ausgeführt. Gegen die Bedeutung, die 
er in anderen Literaturen beanspruchte, trat in der russischen der 
historische Roman arg zurück, lebte doch der Russe vor allem! 
in der und für die Gegenwart, fiel es ihm doch schwer, schon durch 
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den Mangel an Anhaltspunkten (wie modern sind die meisten 
russischen Städte!) regeren historischen Sinn zu erwecken, erinnern 
doch ein Petersburg oder Odessa eher an amerikanische als an 
europäische Mittelpunkte; nicht einmal der Lokalpatriotismus des 
Moskauers konnte diesen Mangel ersetzen. 

Der Anteil der Frauen, gemessen an dem Anteil der Polinnen an 
der Literatur ihres Landes, war minimal und erhob sich meist nicht 
über Leihbibliotheksromane und Albumverse : eine äußerst auffällige 
Erscheinung, wenn man die glänzende Veranlagung der russischen 
Frau berücksichtigt — stellten sie doch die temperamentvollsten 
Vertreter der Revolution. Es rächte sich sichtlich die dauernde 
Abschließung dtr Frau vom öffentlichen Leben wie von einer 
gründlicheren Bildung; es änderte sich dies erst in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Gedenkt man der herrlichen Frauen- 
gestalten, die ein Turgenev oder Tolstoj geschaffen haben, so wun- 
dert man sich unwillkürlich, daß sich die Frau nicht tiefer im 
Geistesleben der Nation eingezeichnet hat; man vergesse nicht, 
daß sie nach ihrer Emanzipation seit 1860 den Männern das Schrift- 
stellern überließ, sich selbst entsagungsvoll ftnd aufopfernd in den 
sozialen Dienst stellte und als Lehrerin und Pflegerin das Wichtigste 
leistete. Auch dies gehört heute, wie alles andere, unwiederbring- 
licher Vergessenheit an. 

Ein eherner Koloß auf tönernen Füßen, schlug plötzlich das zari- 
sche Rußland um und begrub alles unter sich, das Reich, seine 
geistigen und materiellen Kräfte. Der Krieg gegen die Zentral- 
mächte, der die Erfüllung aller slawophilen Träume zu verbürgen 
schien und ungeheuchelten Enthusiasmus auslöste, enttäuschte 
alle durch seine Rückschläge und zermürbte sie durch seine Dauer. 
Als nun Nikolaus IL ohne jeden Kampf abtrat, begingen die neuen 
Machthaber, die um Miljukov ebenso wie die späteren um Ke- 
renskij, den unglaublichen, unverzeihlichen Fehler, daß sie für die 
Entente, die Rußland schonungslos dem Untergange pfeisgab, 
den Krieg fortsetzten. Dieses Verbrechen an Rußland nutzten 
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die im Hintergrunde lauernden machthungrigen Lenin und Trotzkij 
aus. Sie ergriffen die losen Zügel der Regierung, verfielen aber 
nicht mehr in den Fehler ihrer Vorgänger, sondern schlössen sofort 
Frieden. Das neue Regierungssystem freilich, das sie herauf- 
führten, und die ganz anderen Zielen zustrebende Gewaltpolitik 
förderten zwar eine eifrige propagandistische Literatur, ließen aber, 
soweit bekannt, alles schöngeistige und Hünstierische Leben ver- 
kümmern. Ob wirklich eine neue Kunst und eine neue Dichtung 
aus diesen ganz veränderten Verhältnissen erstehen wird oder 
damit aller eigentlichen Kultur das Grab geschaufelt worden ist, 
muß die Zukunft lehren. 

Der zwei Jahrhunderte alte Gegensatz Petersburg — Moskau ist 
endlich ausgetragen. Nach 1856, als sich alle Reformarbeit in 
Petersburg sammelte, schien Moskau trotz Katkov zurückzu- 
weichen, sich der Pflege von Literatur und Kunst zu widmen. Das 
künstlerische Theater des Stanislavskij, große öffentliche Samm- 
lungen, modernistische Organe und Vereine legten dafür Zeugnis 
ab. In den Revolutionstagen 1905 drängte sich allerdings das 
sozialistische Moskau vor, trat dann aber wieder gegen Peters- 
burg als Mittelpunkt des öffentlichen Lebens und Sitz der Reichs- 
duma zurück. Der Krieg brachte die Wendung. Die Lage 
Petersburgs bewirkte die ersten Umsiedelungen nach Moskau, 
denen nach dem Umsturz von 1917 weitere folgten. Der natür- 
liche Mittelpunkt des Reiches wurde nun auch zum politischen; 
das desorganisierte Land konnte seine Nevahauptstadt nicht einmal 
ernähren, und diese sinkt täglich tiefer. Das Herz Rußlands schlägt 
wieder in Moskau wie vor Jahrhunderten, und nur von Moskau 
her wird auch seine Erlösung kommen. Die Petersburger Periode 
war nur ein Zwischenspiel, Peter des Großen europäischer Traum 
weicht der russischen Wirklichkeit. 

Was ist, abgesehen vom Volke selbst, von diesem Traume übrig? 
Die Erinnerung an ein Weltreich, das von der Weichsel bis Alaschka 
und vom Eismeer zum Kaspi reichte, die Erschließung dieser 
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Gebiete für halbeuropäische Kultur, eine Kunst und Literatur 
endlich, die das Gut der Menschheit bereicherten, zumal in ihren 
Spitzen: dem schönheitstrunkenen PuSkin, dem vom Jammer 
der ganzen Menschheit erfaßten Dostojevskij, dem unermüdlichen, 
rücksichtslosen Wahrheitssucher Tolstoj. Man stelle daneben die 
nordamerikanische *Literatur, um den Wert der russischen abzu- 
schätzen. Diese Verkörperungen von Schönheit, Güte und Wahr- 
heit, diese drei Gipfel der Literatur, ragen in alle Zeiten. Um sie 
herum die vielen wackeren Kämpfer, die, da alles mundtot war, 
die Stimme des öffentlichen Gewissens, den Protest im Namen 
der Menschheit, die veredelnde, erhebende Gedankenarbeit ver- 
traten, mit einer Kunst, die allem Phantastischen abhold, nur 
die Gegenwart im Auge haltend, durch ihren Realismus, d. h. durch 
ihre Aufmerksamkeit, Offenheit, Innigkeit Sinn und Herz der 
Nation eroberte und dem schließlichen Fortschritte die Wege be- 
reitete. Sie bleiben unvergessen. 
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Wissenschaftliche Hilfsmittel. 

Die unendliche Fülle russischer Werke wird hier übergangen. An 
deutschen ist zu nennen die heute schon veraltete »Geschichte der 
russischen Literatur« von Alexander von Reinholdt, Leipzig 1886. In der 
Amelangschen Sammlung »Die Litteraturen des Ostens in Einzeldar- 
stellungen« erschien 1906 eine Geschichte der russischen Literatur von 
A. Brückner, 1921 in zweiter, unveränderter Auflage, übersetzt ins 
Russische und andere Sprachen. Kleinere Darstellungen von A.Brückner 
in der Sammlung Göschen 1919, Nr. 166 und 788, u. a. Monographien 
fehlen, außer flüchtigen Skizzen und Studien (Zabel, Turgenev; Zweig, 
Dostojevskij u. a.); die von R. Löwenfeld über L. Tolstoj blieb unvoll- 
endet. Dem Werk von K« Nötzel (»Das heutige Rußland, eine Ein- 
führung an der Hand von Tolstojs Leben und Werken«, München 1915 
und 1918) fehlt noch der Schlußband. Über russisches geistiges Leben 
berichtet am besten und gründlichsten das Werk des Böhmen (heute 
Präsidenten der böhmischen Republik) Th. G. Masaryk: »Rußland und 
Europa. Studien über die geistigen Strömungen in Rußland. Erste 
Folge. Zur russischen Geschichts- und Religionsphilosophie. Sozio- 
logische Skizzen«, 2 Bände, Jena 1913. 

In französischer Sprache sind außer dem veralteten Werk von 
E. de Voguö, Le roman russe, Paris 1887, treffliche Monographien über 
GonSarov, A. Tolstoj, Lermontov, Ostrovskij zu nennen. 

In englischer Sprache geschrieben sind die Vorlesungen des An- 
archisten Fürst Krapotkin, die übersetzt unter dem Titel »Ideale und 
Wirklichkeit in der russischen Literatur«, 1906 erschienen. 

Übersetzungen belletristischer Werke sind massenhaft vorhanden, 
namentlich deutsche; die Auswahl ist oft eine sehr fragwürdige. Vieles 
davon bietet die Reclamsche Universalbibliothek. 
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1708 »Geometrie«, erstes mit »bürgerlicher« d. i. modernisierter Schrift 
gedrucktes Buch; die alte Schrift bleibt für liturgische Zwecke 
vorbehalten. 

1737 Ode des Lomonosov auf die Einnahme von Chotim: Beginn der 
neuen Posie. 

1756 Eröffnung des ständigen russischen Theaters in Petersburg; Di- 
rektor, der Vielschreiber Sumarokov. 

1760 und 1770 Satirische Wochenschriften, zuletzt mit Novikov und 
Katharina II. als Mitarbeitern. 

1766—1768 und 1782 die beiden Komödien Fonvisins. 

1782 und 1784 Derzavins Oden an Felica und »Gott«. 

1790 Radiscevs »Reise von Petersburg«; Verfolgung des Buches und 
Schriftstellers. 

1792 Verfolgung Novikovs, des Freimaurers, Philanthropen und Ver- 
legers. 

1803 Liberales Zensurstatut. 

1803ff. Kampf zwischen dem alten und neuen (Karamzinschen) Stil. 

1809 Erste Ausgabe von Krylovs Fabeln. 

1812 2ukovskijs »Sänger im russischen Heereslager«; seit 1817 bis 1852 
seine Übersetzungen. 

1820 »Ruslan und Ljudmila« Puskins; seine Verbannung nach dem 
Süden. 

1821 Sein »Gefangener vom Kaukasus«; hierauf die anderen kleinen 
Epen. 

1823 Beginn des »Onjegin«; 1823 und 1824 vollendet Gribojedov seine 
Komödie. 

1825 »Boris Godunov« des Puskin. 

1830 „Onjegins" Abschluß. 

1836 „Revisor" Gogols. 

1837, 27. Januar, PuSkins Duell; 29., Tod. Lermontovs Ode und Ver- 
bannung. 

1841, 15. Juli, Duell und Tod Lermontovs. Bjelinskij siedelt nach Peters- 
burg über. 

1842 Gogols »Tote Seelen«. 

1845 »Arme Leute« des Dostojevskij. 
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1847 Gogols »Ausgewählte Korrespondenza. »Der Zeitgenosse« unter 
der neuen Redaktion (Nekrasov); Bjelinskijs kritische Aufsätze 
(seit 1841 in den »Vaterländischen Annalena) und Absage (aus 
Salzbrunn) an Gogol. Turgenev beginnt die »Aufzeichnungen 
eines Jägersa. Ostrovskijs Kaufmannskomödie. 

1849 Die Verfolgung der Petrasevzen; Dostojevskijs Verurteilung. 

1852 L. Tolstojs »Kinder jähre«. Turgenevs »Aufzeichnungen«. 

1856 Saltykovs (§5edrin) »Gouvernementsskizzen«. »«| 

1859 Gon5arovs »Oblomov« und Turgenevs »Adelsnest«. Ostrovskijs 
»Unwetter«. 

1861 Dostojevskijs »Memoiren aus dem Toten Hause« und Tolstojs 
»Kosaken«. 

1862 Turgenevs »Väter und Söhne«. Verhaftung von Öernysevskij 
und Pisarev. 

1864 »Was thun?«, Roman von Öernysevskij; seine Verschickung nach 

Sibirien. 
1866 Dostojevskijs »Verbrechen und Strafe«. 
1865—1867 »Krieg und Frieden« Tolstojs; 1869 Buchausgabe. 
1868 — 1871 Dostojevskijs »Idiot« und »Teufel«. 

1876 und 1877 »Anna Karenina« Tolstojs, »Neuland« Turgenevs. 

1877 GarSins »Vier Tage«. 

1880 Abschluß der »Brüder Karamasov« Dostojevskijs; seine Puskinrede 
in Moskau S.Juni. 

1881 Tolstojs »Mein Bekenntnis«. 
1885 »Makars Traum« von Korolenko. 

1887 Öechows kurze Geschichten. Tolstojs »Macht der Finsternis«. 

1892 Gorkijs Skizzen. Auftreten von L. Andrejev. 

1900 »Auferstehung« Tolstojs. Tätigkeit der »Modernen«, zumal der 

drei B. (Balmont» Blök, Brjusov). 
1907 »Sanin« des Arzybasev. 
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Alexander I. 19f. 
Alexander II. 42f. 
Alexander III. 74f. 
Alexej, Zar 30. 
Andrejev 85f . 
Arzybasev 86. 
Bakunin 31. 
Balmont 83. 
Batjuskov 20. 
Bazarov 49. 
Bestuzev 26. 
Bjelinskij 40f. 
Blök 83. 
Brjusov 83. 
Byron 20, 25. 
Öechov 78f. 
Öernysevskij 45, 94. 
ÖiSikov 35. 
Derzavin 15. 
Dobroljubov 45. 
Dostojevskij 7, 62ff. 
Fet (äensin) 60. 
Fon visin 15. 
Garsin 77. 
Godunov 21. 
Gogol 27ff. 
Golovljov 57. 
GonSarov 51. 
Gorkij 84f. 
Gribojedov 24. 
Chlestakov 35. 
Heine 39. 
Herzen 32. 
JuskeviS 88. 



Karamazov 65. 
Karamzin 16. 
Karenina 68. 
Katharina II. 14f. 
Katkov 46. 
Kolcov 40. 
Korolenko 77. 
Krylov 20. 
Kuprin 88. 
Lenin 85, 90. 
Lermontov 38. 
Leskov (Stebnickij) 53. 
Levitov 55. 
Lomonosov 13. 
Majkov 61. 
Marx 75. 

Melnikov (Fecerskij) 55. 
Mere&kovskij 88. 
Michajlovskij 76. 
Mickiewicz 23. 
Nekrasov 59. 
Nikolaus I. 23f. 
Nikolaus II. 74. 
Nikon 10. 
Oblomov 51. 
Odojevskij 26. 
Onjegin 21. 
Ostrovskij 57f. 
Pecorin 39. 
Peredonov 87. 
Peter der Große 12f. 
Pjeskov s. Gorkij. 
Pisarev 45. 
Pisemskij 52. 
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Pobjedonoscev 74. 
Polonskij 61. 
Pomjalovskij 55. 
Puskin 19ff., 35, 91. 
Radiscev 16. 
Raskolnikov 57. 
Resetnikov 55. 
Rousseau 67. 
Ryiejev 26. 
Saltykov 55f. 
Sanin 86. 
Sologub (Teternikov) 87. 



Solovjev 76. 
äi^edrin s. Saltykov. 
TjutJev 61. 

Tolstoj, Aleksej 59, 60. 
Tolstoj, Dimitrij 74. 
Tolstoj, Leo 62ff. 
Trotzkij 90. 
Turgenev 48f. 
Uspenskij 76. 
Veresajev 88. 
Vladimir d. H. 8. 
2ukovskij 20. 



Sachverzeichnis. 



Arbeiterschaft 75f., 81. 

Artel 29. 

Bylinen 2f. 

Dekabristen 13. 

Emanzipation der Bauern 36. 

Emanzipation der Frauen 83. 

Intelligenz 37f. 

Juden 82. 

Kaukasus 33. 

Kiew 1, 4. 

Kritik, publizistische 35. 

Mir 23, 68, 81. 

Moskau Iff. 

Nationalisten (narodniki) 48f., 73. 

Nihilisten 38, 41. 

Panslawismus 24. 



Petersburg Iff. 
Petraäevcen 33. 
Raskol (Schisma) 4. 
Reaktion unter Alexander I. 13. 
Reaktion unter Alexander II. 36f. 
Reaktion unter Alexander III. 68. 
Reformen Peters des Großen 4f. 
Reformen Alexanders II. 35 f. 
Revolution von 1905 75; von 1917 

83f. 
Romantik 14, 23. 
Slawophilen 22ff. 
Sozialisten 25f. 
Uvarovsches Programm 21. 
Volkslied, episches, s. Bylinen. 
Westler 25. 
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Abteilung Erdkunde 


Allgemeine Erdkunde 


Herausgegeben von Professor Dr. Rud. Reinhard, Leipzig 


Die Gestalt der Erde 


Klimatologie 


und ihre Darstellung 


Pflanzen- und 


Oberflächengestaltung 


Tiergeographie 


Vulkanismus 


Anthropogeographie 


Allgemeine Meereskunde 


Wirtschaftsgeographie 


unu 

maritime Meteorologie 


Verkehrsgeographie 


Fluß- und Seenkunde 


Politische Erdkunde 


Länderkunde 


Herausgegeben von Dr. Kurt Krause, Leipzig 


Deutschland 


Griechisches 


in 3 Bänden 


Mittelmeergebiet 


Baltische Länder — Polen 


Italien 


Osteuropa 

in 2 Bänden 

Nordische Länder 

in 2 Bänden 


Iberische Halbinsel 

Asien 

in 4 Bänden 


Holland, Belgien, 


Nordamerika 


Luxemburg, Schweiz 


Mittel- und Südamerika 


Frankreich 


Australien 


Die britischen Inseln 


und die SOdseeinseln 


Donauländer 


Afrika 


in 2 Bänden 


in 2 Bänden 



JEDERMANNS BÜCHEREI 

Zunächst ersdieinen: 

Die Gestalt der Erde und ihre Darstellung 

Von Dr. Walter Behrmann, Privatdozent an der Universität Berlin 

Oberflächengestaltung (Morphologie) 
Von Dr, Erwin Scheu, Privatdozent an der Universität Leipzig 

Vulkanismus 

Von Dr. Bergeat, Geh. Bergrat, o. Prof. an der Universität Kiel 

Allgemeine Meereskunde und maritime Meteorologie 

Von Dr. G. Wäst, Assistent am Institut für Meereskunde Berlin 

Politische Erdkunde 
Von Arthur Dix, Hauptschriftleiter, Berlin . 

Deutschland, in 3 Bänden 
Von Dr. Bruno Dietrich, Professor an der Universität Breslau 

Baltische Länder — Polen 

Von Dr. Walter Tuckermann, Privatdozent an der Universität Köln 
undDr. Erich Wunderlich,Privatdoz.an d. Techn.Hochschule Stuttgart 

Osteuropa, in 2 Bänden 
Von Dr. Walter Tuckermann, Privatdozent an der Universität Köln 

Nordische Länder, in 2 Bänden : Staatenkunde -Landschaftskunde 

Von Dr. Gustav Braun, o. Profan der Universität Greifswald 
und Dr. Walter Geisler, Privatdozent an der Universität Greifswald 

Donauländer, in 2 Bänden: Staatenkunde — Landschaftskunde 
Von Dr. Hans Rudolphi, Privatdozent an der Universität Leipzig 

Griechisches Mittelmeergebiet 

Von Dr. Otto Maull, Privatdozent an der Universität Frankfurt-M» 

Iberische Halbinsel (Spanien, Portugal) 
VonDr.HansPraesent, Bibliothekar an dDeutschen Bücherei Läpzig 

Nord- und Westasien 

Von Dr. Arved Schultz, Privatdozent an der Universität Hamburg 

Nordamerika 

VonDr.ErichWunderUch,Priv.'Doz.and.TechnJiochschuleStuttgart 

Mittel- und Sfidamerika 

Von Dr. Otto Quelle, o. Prof. an der Universität Bonn 

Afrika, in 2 Bänden 
Das tropische Afrika und Ägypten — Das subtropische Südafrika 
Von Dr. Siegfried Passarge, o. Prof. a. d. Universität Hamburg 



JEDERMANNS BÜCHEREI 


Abteilung Literatur gesdiiditc 


Herausgegeben von Dn Paul Merker, 

0. Professor an der Universität Greifswald 


Einführung 

In die literarische Kunst 

Deutschlands 


Französische Literatur 
Italienische Literatur 


Deutsche Literatur 

in 4 Bänden: 


Spanisch-Portugiesische 
Literatur 


I. Mittelälter 


Russische Literatur 


IL Reformation, Barock, Auf- 
klärung 


Polnische Literatur 


III. Sturm und Drang, Klassi- 


Siidslavische Literatur 


zismus, Romantik, Rea- 
lismus 

IV. Impressionismus, Ex- 
pressionismus 


Ungarische und 
rumänische Literaturen 

Altgriechische Literatur 


Deutsche 
Theater- Geschichte 


Byzantinische und 
Neugriechische Xlteratur 


Geschichte des deutschen 
Journalismus 

Deutsche 
Sprachgeschichte 

Deutsche Stilistik 


Römische Literatur 

Mittel- und 
Neulateinische Literatur 

Indische Literatur 


Schwedische Literatur 

Dänisch - Norwegische 
Literatur 


Persische und türkische 
Literatur 

Altsemitische Literaturen 


Flämisch-Holländische 
Literatur 

Englisch-Amerikanische 
Literatur 


Arabische Literatur 
Japanische Literatur 
Chinesische Literatur 



JEDERMANNS BÜCHEREI 



Zunädist ersdieihen: 

Deutsche Literatur in 4 Bänden: 
I. Mittelalter 
II. Reformation, Barock, Aufklärung 

III. Sturm und Drang, Klassizismus, Romantik, Realismus 
Von Dr. Paul Merker, o. Professor an der Universität Qräfswald 

IV. Impressionismus, Expressionismus 

Von Dr. Robert Petsch, Professor an der Universität Hamburg 

Deutsche Theater-Geschichte 

Von Dr. Friedrich Michael in Leipzig 

Deutsche Sprachgeschichte 

Von Professor Dr. Joh. Ziesemer, Privatdozent an der Universität 

Königsberg 

Englisch-Amerikanische Literatur 

Von Dr. Herbert Schöffler, Privatdozent an der Universität Läpzig 

Italienische Literatur 

Von Dr. Viktor Klemperer, o. Professor an der Polytechnischen 

Hochschule in Dresden 



Russische Literatur 
Von Dr. Alexander Brückner, o. Professor a. d. Universität Berlin 

Polnische Literatur 

Von Dr. Alexander Brückner, o. Professor a. d. Universität Berlin 

Byzantinische und Neugriechische Literatur 

Von Dr. Carl Dietench, Privatdozent an der Universität Leipzig 

Chinesische Literatur 

Von Dr. Eduard Erkes, Privatdozent an der Universität Leipzig 



Abteilung Philosophie 

Herausgegeben von Dr. Ernst Bergmann» 

Professor an der Universität Leipzig 

Systematische Philosophie t 
Erkenntnistheorie 

Logik 



Metaphysik 

Ethik 

Naturphilosophie 

Kulturphilosophie 



Rechts- und 
Staatsphilosophie 



Religionsphilosophie 

Allgemeine Psychologie 

Angewandte Psychologie 

Völkerpsychologie 

Tierpsychologie 



Geschichte der Philosophie: 



Chinesische und 
Japanische Philosophie 

Indische Philosophie 

Griechische Philosophie 

(Klassisches Zeitalter) 

Griechische Philosophie 

(Hellenismus) 

Arabische Philosophie 

Patristik und Scholastik 

Italienische Philosophie 

Französische Philosophie 

Englische Philosophie 



Holländische Philosophie 

Deutsche Philosophie 

in 3 Bänden: 

I. Die deutsche Mystik 
11. Die deutsche Aufklärung 
in. Der deutsche Idealismus 

Russische Philosophie 

Amerikanische 
Philosophie 

Der Geist 
des 19. Jahrhunderts 

Die Philosophie 
im 20. Jahrhundert 



lEDERMANNS BUCHEREI 

Zunädist ersdieinen: 
Systematische Philosophie: 

Ethik 

Von Dr, Hermann Schwarz, o,Professora,d, Universität Greifswald 

Naturphilosophie 

Von Dr. Friedrich Lipsius, Professor an der Universität Leipzig 

Kulturphilosophie 

Von Dr. Hans Freyer, Privatdozent an der Universität Leipz^ 

Allgemeine Psychologie 

Von Dr, Wilhelm Wirth, Professor an der Universität Leipz^ 

Angewandte Psychologie 

Von Dr. Otto KJiemm, Professor an der Universität Leipzig 

Geschichte der Philosophie: 

Griechische Philosophie (Klassisches Zeitalter) 
Von Dr. Hans Leisegang, Privatdozent an der Universität Ldpzig 

Griechische Philosophie (Hellenismus) 
Von Dr. Hans Leisegang, Privatdozent an der Universität Leipzig 

Patristik und Scholastik 

Von Dr. Hessen, Privatdozent an der Universität Köln 

Französische Philosophie 

Von Dr. Karl Vorländer, Professor an der Universität Münster 

Holländische Philosophie 

Von Dr. Luden Brulez, Lektor an der Universität Hamburg und 
Dr. Andreas Jolles, Professor an der Universität Ldpzig 

Deutsche Philosophie in 3 Bänden: 

I. Die deutsche Mystik. II. Die deutsche Aufklärung. 

III. Der deutsche Idealismus. 

Von Dr. Ernst Bergmann, Professor an der Universität Ldpzig 

Der Geist des 19. Jahrhunderts 

Von Dr. Ernst Bergmann, Professor an der Universität Ldpzig 



JEDERMANNS BÜCHEREI 


Abteilung Bildende Kunst 


Herausgegeben von Dr. Wilhelm Waetzoldt, 

Geheimem Regierungsrat im Preuß. Ministerium für Wissenschaft, 
Kunst U.Volksbildung, o. Honorarprofessor an der Universität Berlin 


Systematische Kunstgeschichte 


Methodik der 


Ikonographie 


Kunstbetrachtung 


Denkmalpflege 


Technik der Künste 


Museumskunde 


Geschichte der Kunst 


Kunst und Kultur 


Italienisc)ie Kunst 


der Vorzeit 
Kunst der Naturvölker 


Spanische Kunst 
Französische Kunst 


Volkskunst 
Chinesische Kunst 


Englische Kunst 
Amerikanische Kunst 


Japanische Kunst 


Holländische Kunst 


Persische Kunst 

Indische Kunst 

Ägyptische Kunst 


Belgische Kunst 

Russische Kunst 

Skandinavische Kunst 


Griechische Kunst 


Kunst der Balkanvölker 


Römische Kunst 


Deutsche Kunst 


Arabische Kunst 


Die Kunst 


Altchristliche Kunst ' der Gegenwart 



JEDERMANNS BÜCHEREI 

Zunächst erscheinen: 

Kunst und Kultur der Vorzeit 

Von Dr. Alfred Kuhn in Berlin 

Chinesische Kunst , 

Von. Dr, Ludwig Bachhof er in München 

• 

Japanische Kunst 

Von Dr, Ludwig Bachhof er in München 

Indische Kunst 

Von Dr. Otto Höver in Hagen L W. 

Arabische Kunst 

Von Dr. Elisabeth Ahlenstiel-Engel in Berlin 

Italienische Kunst, in 3 Bänden 

Bis zur Renaissance.. Von Professor Hans Hilde- 

brandt in Stuttgart 

Im 15. und 16. Jahrhundert. Von Dr. Hans Kiener 

in München 

Im 17. und 18. Jahrhundert. Von Dr. Hans Kiener 

in München 

Skandinavische Kunst 

Von Dr. A. Dresdner in Berlin 
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